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«В степи под Херсоном высокие травы, в 
степи под Херсоном курган...» Эта песня о 
матросе-партизане Железняке — герое граж¬ 
данской войны А. Г. Железнякове — широко 
известна у нас в стране. Но немногие зна¬ 
ют, как сложилась жизнь этого удивительной 
отваги и мужества человека. Побег с цар¬ 
ского флота, штурм Зимнего, разгон Учреди¬ 
тельного собрания, командование бронепоез¬ 
дом — вот славные страницы биографии 
героя. Его вела по жизни жажда подвига и 
беззаветная верность революции. 

Автор книги — бывший военный моряк-бал- 
тиец, писатель Илья Амурский — долгие годы 
собирал сведения о жизни и деятельности 
Железнякова, разыскивая его родственников, 
товарищей, очевидцев событий. На основании 
этого материала и написана книга. 


Рисунки Б. А. Лебедева 
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ЖИЗНЬ-ЛЕГЕНДА 

В наших жилах — 

кровь, а не водица. 

Мы идем 

сквозь револьверный лай, 
умирая, 

воплотиться 

в пароходы, 

в строчки 

и в другие долгие дела. 

В этих строках, посвященных Владимиром Мая¬ 
ковским полвека тому назад своему другу, диплома¬ 
тическому курьеру молодой Советской Республики 
Теодору Нетте, убитому белогвардейскими бандита¬ 
ми при защите диппочты, есть убедительная, непре¬ 
ходящая сила современности. 

Обратите внимание на личное отношение поэта 
к теме подвига: «В наших жилах», «Мы идем...» 
Вслед за Маяковским, певцом и участником Рево¬ 
люции, так имели право сказать и строители первых 
пятилеток, и бойцы Великой Отечественной войны, и 
комсомольцы, поднимавшие целину, и молодые соз¬ 
датели БАМа. 

Эстафета героизма в условиях классовых бо¬ 
ев, нашей неустанной, трудной борьбы за мир, 
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переходит к вам, будущим строителям комму¬ 
низма. 

Вот почему так важен для вас опыт первых ле¬ 
нинцев, молодых героев Революции, отдавших за 
нее жизнь на заре рождения Советского государ¬ 
ства. 

В ряду этих дорогих имен есть и имя славного 
балтийского матроса Анатолия Железнякова. 

Когда Анатолий погиб в битве с белогвардей¬ 
цами 26 июля 1919 года, ему было двадцать четыре 
года. 

Из этой книги вы узнаете любовно прослежен¬ 
ные, тщательно изученные основные эпизоды ко¬ 
роткой, незаурядной и завидной жизни Анатолия 
Железнякова. 

В мою задачу не входит растолкование повести 
«Матрос Железняков», она сама, устами автора 
Ильи Егоровича Амурского, достаточно красноречи¬ 
во передает характер героя, черты его замечатель¬ 
ного времени. 

Но вот о том, что послужило поводом к ее 
написанию именно этим автором, как продол¬ 
жается жизнь книги и ее героя в наши дни, рас¬ 
сказать надлежит. Тем более что участника граж¬ 
данской и Великой Отечественной войн, боевого 
моряка-литератора И. Е. Амурского уже давно нет 
в живых (он скончался в 1968 году), а жизнь одной 
из лучших его книг «Матрос Железняков» про¬ 
должается! 

Но прежде чем рассказать о личных поводах, 
побудивших автора этой книги к ее созданию, я хо¬ 
чу остановиться хотя бы коротко на других произве¬ 
дениях советской художественной литературы, по¬ 
священных отважному моряку. 

Первым, кто запечатлел черты его стремитель- 



ной, полной испытаниями и все-таки счастливой 
жизни, был... сам легендарный матрос Железняков. 

Смелый юноша-революционер оставил будущему 
поколению свои стихи и дневник. Литературное на¬ 
следство А. Железнякова было опубликовано в жур¬ 
нале советских военных моряков «Красный флот» в 
1923 году, уже после гибели автора. 

Эти талантливые строки не затерялись «в курга¬ 
нах книг». Они пришли к будущему читателю «как 
старое, но грозное оружие». 

Илья Амурский частично обнародовал эти мате¬ 
риалы в своей повести. Подробно рассказал о них 
в исследовании «Советские писатели-маринисты» 
(изд. «Наука», 1979) историк и исследователь 
русской морской художественной литературы 
В. П. Вилъчинский. «Маринист» означает — пи¬ 
шущий о море, посвящающий морской тематике 
художественные полотна. Маринистом был худож¬ 
ник Айвазовский. 

Авторами, посвятившими свои книги морю, 
флоту, людям, служащим на кораблях, были такие 
известные русские писатели, как декабрист Бесту- 
жев-Марлинский; морской врач, создатель толково¬ 
го словаря русского языка В. Даль, автор «Фрегата 
«Паллады» и других замечательных произведений 
И. Гончаров, создатель пленительных морских по¬ 
вестей К- Станюкович, замечательная плеяда мор¬ 
ских советских писателей А. Новиков-Прибой, Ла¬ 
риса Рейснер, Вс. Вишневский, С. Колбасьев, 
Л. Соболев, Б. Лавренев, поэт штурман подводной 
лодки А. Лебедев и многие, многие другие. 

Трудно сказать, какого совершенства достиг бы 
в своем творчестве А. Железняков, но литературные 
задатки у него несомненно были. Уже в дневнике, 
который он писал в трудных условиях постоянно 




окружавшей его опасности, угнетения, борьбы с 
царизмом, мы слышим его собственную интонацию, 
стремление на своем примере раскрыть характерные 
черты человека, посвятившего свою жизнь борьбе 
за лучшие условия существования. 

В дневнике А. Железнякова мы читаем: «Не 
люблю порыва — это мгновенное, непостоянное чув¬ 
ство. Порыв в разрешении вопросов общественной 
жизни, поставленных ребром, — очень опасная и не¬ 
надежная игрушка. А сознательность, как море, 
изменяет старые очертания берега, творит новые. 
Да здравствует сознательность и воля! Их не со¬ 
крушит ни штык, ни пулемет, ни цепи, ни сама 
смерть». (А. Железняков «Памятная тетрадь». Жур¬ 
нал «Красный флот», 1923, № 3, стр. 141). 

Для Железнякова, военного моряка, естественны 
образы, связанные с вольной морской стихией. 

«Да здравствует жизнь-море и могучая свобода, 
как океан». Публикуя дневник героя гражданской 
войны, редакция журнала «Красный флот» справед¬ 
ливо писала о том, что «он даст читателю много 
светлых красивых минут и заставит задуматься 
лишний раз над великим значением революционного 
движения на флоте». 

Это свидетельство, как мне кажется, относится 
и ко всей жизни Анатолия Железнякова. 

Сам он в своих стихах высказался о поставлен¬ 
ной перед собой цели точно и определенно: 

Чем труднее, опасней борьба. 

Тем приятней и слаще победа! 

Среди обстоятельств, подтверждающих избран¬ 
ный революционным матросом жизненный путь, 
есть одна славная страница, особо запечатлев¬ 
шаяся в памяти современников. 



Я говорю о знаменитом эпизоде, когда в январе 
1918 года Железняков, в ту пору комендант Тав¬ 
рического дворца в Петрограде, где заседало бур¬ 
жуазное Учредительное собрание, в пятом часу утра 
поднялся на трибуну и сказал председателю: «Про¬ 
шу прекратить заседание! Караул устал...». 

Выдающийся советский поэт Александр Про¬ 
кофьев в своей первой книге стихов «Улица Кра¬ 
сных Зорь» посвятил Анатолию Железнякову стро¬ 
ки, проникнутые гордостью за смелого моряка. 
В его лице поэт приветствовал одного из тех, кто по 
зову партии Ленина выступил против буржуазии, 
поддерживавшей контрреволюцию, за победу дик¬ 
татуры пролетариата: 

Ой, гуди, метелица, в дальние края... 

Лучшая речь, Анатолий, твоя! 

«Слово о матросе Железнякове» было создано 
Александром Прокофьевым в 1930 году, всего один¬ 
надцать лет спустя после героической гибели бал¬ 
тийского моряка, командовавшего на Украине бро¬ 
непоездом имени бесстрашного комсомольца-кра- 
сногвардейца Худякова. Еще были молоды их со¬ 
ратники. Но уже творилась легенда о матросе Же¬ 
лезнякове и живой, из плоти и крови, моряк ста¬ 
новился одним из участников величественной на¬ 
родной истории. 

Шесть лет спустя поэт Михаил Голодный, от¬ 
толкнувшись от конкретной судьбы Железнякова, 
создал балладу «Партизан Железняк». Сознательно 
измененные исторические обстоятельства позволяли 
угадывать в этом образе того же Железнякова и 
комендора крейсера «Аврора» Евдокима Огнева, 
стрелявшего по Зимнему, погибшего в граждан¬ 
скую войну на берегу реки Маныч в Сальских 
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степях, и десятки, сотни других моряков-побрати- 
мов, участников великой освободительной войны за 
Советскую Родину. 

Сказали ребята: 

«Пробьемся штыками, 

И десять гранат — не пустяк!» 

Штыком и гранатой 
Пробились ребята... 

Остался в степи Железняк. 

А легенда о Железняке продолжала твориться! 
Песня Матвея Блантера и Михаила Голодного пе¬ 
решагнула через рубежи нашей родины. И каза¬ 
лось, что матрос не погиб в гражданскую войну, 
что клич «Мы из Кронштадта» раздается в Испа¬ 
нии, что его слово, зовущее на борьбу, проникает 
в гитлеровские застенки, произносится шепотом 
бойцами антифашистского подполья. И в Великую 
Отечественную войну пример матроса Железняка 
воодушевлял бойцов морской пехоты! 

«Легенда, — говорится в энциклопедическом 
словаре, — это народный рассказ о чудесном, вос¬ 
принимающийся слушателями и рассказчиком как 
достоверность». 

Тиль Уленшпигель, Овод, Данко, — сколько мы 
знаем созданных творцами художественной литера¬ 
туры таких прекрасных легенд! Поэтической легенде 
правду сообщает сама жизнь. 

И тогда история такой жизни, какая была даро¬ 
вана Анатолию Железнякову, сохраняя достовер¬ 
ность, озаряется огнем легенды. Но тем более важ¬ 
ной для всех будущих поколений остается ее перво¬ 
начальная суть. 

Еще не все эпизоды революционной деятельно¬ 
сти Железнякова нам до конца известны. 

Когда в начале двадцатых годов автору этих 
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строк было совсем немного лет, учителя в одесской 
школе рассказывали о том, как здесь во время окку¬ 
пации белых и иностранных интервентов неустра¬ 
шимо действовал в 1919 году народный мститель 
матрос Анатолий Железняков. Тогда же в Одессе 
находилась в подполье «Иностранная коллегия» во 
главе с посланной туда Лениным, бесстрашной 
французской коммунисткой Жанной Лябурб. 

Подпольщики выпускали в типографии, находив¬ 
шейся глубоко под землей, в катакомбах, для фран¬ 
цузских моряков, не желавших служить своему 
буржуазному правительству, газету «Коммунист». 
Жанна Лябурб и ее товарищи были схвачены бело¬ 
гвардейской контрразведкой и без суда расстре¬ 
ляны. Железняков беспощадно мстил врагам за 
гибель отважных. 

В 1923 году в журнале «Красный флот», где пе¬ 
чатались стихи и дневник Железнякова, в номере, 
посвященном пятилетию Красной Армии и Рабоче- 
Крестьянского Красного Флота, в числе других мате¬ 
риалов были помещены воспоминания соратника Же¬ 
лезнякова по бронепоезду, бывшего солдата русской 
бригады во Франции, Р. Полита. 

«Его движения, его взгляд, — вспоминал По¬ 
лит, — произвели на меня сильное впечатление. Че¬ 
ловек — энергия. Узнав, что я приехал из Франции, 
он изъявил желание побеседовать со мной. Эта 
встреча была самая яркая во всей моей жизни: 
изнуренный в германском плену, затем во француз¬ 
ской тюрьме, я, говоря с ним, чувствовал прилив 
новой силы. Мы решили не расставаться. Я остался 
на бронепоезде». 

Всеволод Вишневский, сражавшийся в граждан¬ 
скую войну на бронепоезде «Грозный» вместе с бро¬ 
непоездом Железнякова, в очерке, посвященном 



герою, писал в 1938 году о последних часах его 
жизни: 

«Бронепоезд Железнякова действовал в районе 
Екатеринослава... Белые отрезали путь у станции 
Верховцево. Бронепоезд Железнякова прорывался 
на юг — к Херсону, Одессе. Работали орудия и два¬ 
дцать четыре пулемета. Батарея белых стояла у са¬ 
мой станции и била почти в упор. 

Бой был яростный и скоротечный. Железняков 
приподнялся — он бил из револьвера по прислуге 
вражеской батареи... Пуля попала в Железнякова 
через несколько секунд. 

Бронепоезд прорвался... Железняков умирал... 

Организм боролся со смертью... Анатолию гово¬ 
рили о том, как удалось прорваться... Умирающий 
слушал, с трудом произнося последние слова...» 

Илья Амурский, автор этой книги, был дружен с 
начала двадцатых годов со Всеволодом Вишнев¬ 
ским, будущим автором «Мы из Кронштадта» и 
«Оптимистической трагедии». Одногодки, ровесники 
века, оба они были балтийскими матросами. 

Илья Егорович Амурский приехал в Петроград 
с Дальнего Востока. Сперва он работал на заводе 
Нобеля. Молодой рабочий участвовал в февраль¬ 
ской и Великой Октябрьской революциях. Во время 
наступления на Петроград войск белогвардейского 
генерала Юденича Илья вступил добровольно в ря¬ 
ды Красной Армии. А осенью 1919 года он уже 
по призыву пришел на Балтийский флот. 

Революция была молодой, юными были и боль¬ 
шинство ее участников. Молодежь восьмидесятых 
годов любит в наши дни слова песни: 

И Ленин такой молодой, 

И юный Октябрь впереди. 

Да, так было на самом деле. 
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Молод был и военмор Илья, когда в 1919 году 
он вступил в Российскую коммунистическую партию 
большевиков, избран был в Кронштадском учебном 
отряде секретарем партийной организации. 

Быть большевиком значило, если надо, жертво¬ 
вать во имя Революции жизнью. 

В 1921 году в Кронштадте вспыхнул контррево¬ 
люционный мятеж. Его зачинщики, связанные с 
иностранными разведками и белогвардейскими ор¬ 
ганизациями за рубежами нашей родины, захватили 
крепость и часть кораблей Балтийского флота. 

В эти дни Илья Егорович Амурский служил на 
линейном корабле «Петропавловск», также захва¬ 
ченном мятежниками. Они арестовали комиссара 
полубригады линкоров А. Зосимова. 

И. Амурского, выступившего на его защиту, то¬ 
же схватили и заперли в корабельном карцере. Мо¬ 
ряку грозил расстрел. 

Только быстрая помощь Красной Армии, овла¬ 
девшей штурмом мятежной крепостью, спасла ему 
жизнь. 

Год прослужил после этого Амурский на «Мара¬ 
те» (так был назван в честь одного из вождей фран¬ 
цузской революции линкор «Петропавловск»), 
С 1922 года Амурский стал преподавателем моло¬ 
дых моряков в электроминной школе. Начинающий 
поэт, прозу он стал писать позднее, Илья Амурский 
занимался в литературном кружке с Вишневским. 
Всеволод помогал товарищу советами, правил его 
стихи и заметки в газету «Красный Балтийский 
флот». Они оба стали организаторами литератур¬ 
ного флотского объединения «Алые вымпела». 

С Ильей Егоровичем я познакомился в Крон¬ 
штадте уже осенью 1941 года. Мы оба были вклю¬ 
чены Всеволодом Вишневским в руководимую им 
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оперативную группу писателей при Политическом 
управлении Краснознаменного Балтийского флота. 

22 ноября 1941 года Вс. Вишневский в рапорте 
на имя начальника Политуправления КБФ диви¬ 
зионного комиссара Лебедева писал: 

«И. Амурский. Образование — институт журна¬ 
листики и два курса Института Красной профессу¬ 
ры. Около пяти лет работал в «Правде», редактиро¬ 
вал районную газету. Автор семи книжек очерков, 
труда «Матрос Железняков». Во время Отечествен¬ 
ной войны — редактор многотиражки крейсера 
«Максим Горький». Аттестовать на батальонного 
комиссара». 

Здесь название будущей книги И. Амурского 
о Железнякове появляется впервые. Вышла она по¬ 
сле войны. Помню, как говорил мне Илья Егоро¬ 
вич: «Лучшим, что удалось сделать в жизни, я обя¬ 
зан Всеволоду Вишневскому». 

Можно не сомневаться, что это относится и к той 
книге, которую вы держите сейчас в руках. 

Амурский был храбрым человеком. В войну его 
можно было видеть в боевых порядках морской пе¬ 
хоты на Ораниенбаумском плацдарме, на кораблях 
во время артиллерийской дуэли с фашистской авиа¬ 
цией, на катерах при высадке десантов. 

Вот характеристика, которую дал комиссар крей¬ 
сера «Максим Горький» своему подчиненному, ре¬ 
дактору многотиражной газеты И. Амурскому, в пе¬ 
риод самых тяжких испытаний осени 1941 года: 

«Будучи расписан по боевому расписанию на зе¬ 
нитной батарее, активно участвовал в отражении 
налетов фашистской авиации и в бою вел себя хо¬ 
рошо. 

Тов. Амурский помогал подносить боезапас к 
орудиям, ухаживал за ранеными бойцами, подбад- 
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ривал их. С личным составом тесно связан, поль¬ 
зуется в краснофлотской среде большим автори¬ 
тетом». 

И так всю войну! Помню, уже на заключитель¬ 
ном ее этапе, в Восточной Пруссии, во время высад¬ 
ки десанта на косу Фриш-Нерунг, куда отступали 
разгромленные фашистские войска, взволнованного, 
счастливого, уже немолодого человека. Амурский 
мечтал о том, чтобы, как только закончится война, 
сесть к письменному столу за доводку рукописи об 
Анатолии Железнякове, любимом своем герое. 

А разве не символично, что учебное судно 
«Океан», где когда-то служил Железняков, назван¬ 
ное позднее «Комсомольцем», стало в Отечествен¬ 
ную войну местом закалки и воспитания балтийских 
юнг, участников боев с фашизмом! 

Портрет Анатолия Железнякова хранится и в 
школьном музее на станции Верховцево, где погиб 
отважный командир бронепоезда. 

А возле проходной Днепропетровского металлур¬ 
гического завода стоит старый бронепоезд, один из 
тех, что защищали Революцию здесь, на Украине. 

И в Таврическом дворце в Ленинграде, где 
когда-то выступал на III Всероссийском съезде 
Советов Анатолий Железняков, словно звучит отго¬ 
лосок его слов: 

«У революционной армии и флота, у всех «чер¬ 
норабочих революции» еще не заржавели винтовки 
и хватит силы для того, чтобы довести революцию 
до конца и одержать окончательную победу над 
капиталом!». 

Синеглазый, светловолосый, двадцатичетырех¬ 
летний, он остался таким в памяти тех, кто его 
знал, молодых бойцов и того юнги, Федьки, быв¬ 
шего одесского беспризорника, которого он взял с 
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собой на бронепоезд... Впрочем, где они, железня- 
ковцы, войны сократили их век... 

Но жива быль и легенда Революции, жива песня 
«Партизан Железняк», жива книжка, детище 
участника двух войн, и те пытливые ребята, что 
прочтут ее. 

И на пороге новых счастливых времен, о которых 
мечтал, приближение которых воспел воин-поэт, мо¬ 
лодое поколение слышит его завет: 

Если в жизни случится. 

Что горе с нуждой, 

Как гроза, над тобой пронесется, 

Не робей! И смело вступай с ними в бой, 

И приветливо жизнь улыбнется! 

Всеволод Азаров 



Многие десятки тысяч бесстраш¬ 
ных бойцов отдали свои жизни за 
дело народа, сражаясь в рядах 
Красной Армии и Военно-Морского 
Флота. Имена таких народных ге¬ 
роев, как Чапаев, Щорс, Руднев, 
Пархоменко, Лазо, Дундич, матрос 
Железняков и многих других, будут 
постоянно жить в сердцах поколе¬ 
ний. О них благодарный советский 
народ слагает свои песни, о них пи¬ 
шут и еще будут много писать 
книг. Они вдохновляют нашу моло¬ 
дежь на подвиги и героизм и слу¬ 
жат прекрасным примером беспре¬ 
дельной преданности своему на¬ 
роду... 


СЫН РУССКОГО ГРЕНАДЕРА 


В один из августовских дней 1911 года к началь¬ 
нику Московской Лефортовской военно-фельдшер¬ 
ской школы генералу Синельникову пришли скром¬ 
но одетые пожилая женщина и юноша. Это были 
Мария Павловна Железнякова и ее сын Анатолий. 

Смело подойдя к генералу, юноша подал ему 
заявление с просьбой о приеме его в школу и сви¬ 
детельство об образовании.. 

Рассматривая поданные бумаги, генерал мед¬ 
ленно, как бы про себя, протянул: 

— Гм... мещанин Басманной слободы... тысяча 
восемьсот девяносто пятого года рождения... Два- 
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дцатого апреля... окончил церковно-приходское учи¬ 
лище... — И, обращаясь к юноше, сказал: — Так, 
молодой человек, значит, хотите учиться в нашей 
школе? 

В этот момент мать Анатолия подала генералу 
документы, удостоверяющие, что ее муж Григорий 
Егорович Железняков был гренадером русской ар¬ 
мии, награжден двумя Георгиевскими крестами за 
участие в освободительной войне на Балканах в 
1877—1878 годах. Что он под неприятельским огнем 
переправлялся через Дунай, сражался в боях под 
Плевной, был несколько раз ранен. 

Еще никогда Анатолий не видел свою мать такой 
настойчивой, так убежденно доказывающей, что ее 
сын имеет полное право обучаться в школе на ка¬ 
зенный счет. 

Внимательно выслушав просительницу, генерал 
ответил ей: 

— Хорошо, сударыня, я согласен принять ва¬ 
шего сына в нашу школу, если он выдержит 
экзамен. — И уже более снисходительно добавил: — 
Надеюсь, что молодой человек окажется достойным 
своего отца-героя... 

— Постараюсь, ваше благородие! — отчеканил 
Анатолий, еще не зная точно, как обращаться 
к такой важной личности. 

— Не ваше благородие, а ваше превосходи¬ 
тельство, — поправил Синельников, самодовольно 
поглаживая пушистые усы. — А сейчас, молбдой 
человек, пройдите в канцелярию, там вам разъяс¬ 
нят, что требуется для поступления к нам. 

Не знал генерал, как долго пришлось Марии 
Павловне убеждать сына прийти сюда, в эту шко¬ 
лу. На ее советы пойти учиться в Лефортовку он 
упорно отвечал: 
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— Не хочу быть фельдшером! Не хочу всю 
жизнь ставить градусники и пичкать больных по¬ 
рошками да пилюлями. Хочу быть моряком! 

Но мать настойчиво уговаривала его: 

— Тошенька, дорогой мой, лечить людей — 
благородное дело... Только приняли бы тебя в шко¬ 
лу на казенное содержание... 

Анатолий уступил доводам матери. После смерти 
Григория Егоровича, до последних дней работавше¬ 
го смотрителем небольшого дома московского куп¬ 
ца Чижова, Железняковы жили в большой нужде. 
Сестра Анатолия Саня, еще при жизни отца окон¬ 
чившая гимназию, учительствовала на дому, но это 
давало очень небольшой заработок. Матери же 
Анатолия приходилось на поденной работе добы¬ 
вать буквально гроши, стирая белье и убирая чужие 
квартиры. 


Через несколько дней, после вступительных экза¬ 
менов, придя в канцелярию школы, Железняков 
узнал, что он принят в число ее слушателей. 

Седенький писарь растроганно сказал ему: 

— Поздравляю вас, молодой человек. Говорят, 
уж очень хорошо вы отвечали. 


Начался учебный год. Первую лекцию прочитал 
военный врач Николай Иванович Якимов. На груди 
его сверкал орден Святого Лаврентия III степени. 

— На вашу долю, господа, — сказал он, — вы¬ 
пала большая честь учиться в медицинской школе, 
которая вместе с Московским военным госпита¬ 
лем существует свыше двух столетий и является 
прародителем всех медико-хирургических школ в 



России. Здесь для русской армии получили образо¬ 
вание сотни фельдшеров и врачей. История сущест¬ 
вования школы неразрывно связана с историей раз¬ 
вития всей медицинской науки в России, успехи ее 
велики. От вашего усердия зависит овладеть этой 
наукой так, чтобы впоследствии принять посильное 
участие в ее дальнейшем развитии на благо оте¬ 
чества. 

Якимов стал перечислять дисциплины, которые 
предстояло изучать будущим фельдшерам начиная 
с 1-го курса: хирургия, фармакология, полицейская 
медицина (в курсе школы она называется еще и по¬ 
лицейской гигиеной). 

При словах «полицейская гигиена» у Анатолия 
невольно в памяти всплыли события его детства, 
связанные с событиями революции 1905 года. 

Однажды вместе с матерью Анатолий оказался 
вблизи Страстного монастыря и Тверской улицы. 
Они попали в большую толпу демонстрантов, вы¬ 
крикивавших лозунги против самодержавия и рас¬ 
певавших революционные песни. Вдруг раздалась 
ружейная стрельба, и люди в панике бросились в 
разные стороны. В образовавшейся суматохе Ана¬ 
толий потерял мать. Он побежал туда, где продол¬ 
жалась стрельба. Здесь на лошадях гарцевали ка¬ 
заки. Они стреляли в окна большого Торгового до¬ 
ма купца-миллионера Филиппова. Здесь забаррика¬ 
дировались бастовавшие рабочие-пекари и служа¬ 
щие. Рассвирепевшие всадники били нагайками 
всех, кто оказывался возле них. На выручку осаж¬ 
денным спешили сотни людей. Недалеко от Анато¬ 
лия городовые проволокли за ноги истекающего 
кровью мужчину в белом пекарском колпаке, и тело 
его оставляло кровавый след на булыжной мосто¬ 
вой. А двое конных жандармов хлестали нагайками 




по лицу паренька в засаленной рабочей кепке и тем¬ 
но-синей спецовке... 

Только под вечер вернулся Анатолий домой, ус¬ 
талый и не по-детски взволнованный. 

И вот теперь, услышав слова лектора о курсе 
«полицейской гигиены», Железняков сразу предста¬ 
вил себе, как он после окончания фельдшерской 
школы может оказаться на дежурствах в полицей¬ 
ских участках и составлять акты в защиту городо¬ 
вых. Такое будущее ему не улыбалось... 

День за днем, лекция за лекцией. Школа тяготи¬ 
ла Анатолия. Как и во всех военно-учебных заведе¬ 
ниях царской России, будущих фельдшеров воспи¬ 
тывали в духе преданности самодержавию. Новички 
сразу попадали под строгое и неослабное наблюде¬ 
ние взводного фельдфебеля и ротного командира. 
В первый же день занятий им было заявлено: 
«Здесь мы вас вышколим на всю пружину». И это 
заявление настойчиво проводилось в жизнь. 

На уроках словесности учащихся начиняли све¬ 
дениями из уставов гарнизонной и караульной 
служб, учили отдавать честь. Приходилось вызуб¬ 
ривать такие премудрости: к кому обращаться 
«ваше благородие», к кому «ваше высокоблаго¬ 
родие», к кому «ваше превосходительство». Требо¬ 
валось без запинки называть имена и отчества ца¬ 
ря, царицы, их многочисленных дочерей, наслед¬ 
ника... 

Все эти «науки» вызывали у Анатолия душевный 
протест. И он стал задумываться, как бы оставить 
ставшую ненавистной школу. Но оказалось, если 
он уйдет отсюда, мать обязана будет возместить 
казне все расходы, понесенные школой по его со¬ 
держанию. А средств у матери не было. 

В апреле 1912 года вся Россия была потрясена 
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вестью о том, что на Ленских золотых приисках 
Сибири царские жандармы стреляли в рабочих 
только за то, что они требовали улучшить условия 
жизни. На такое злодеяние рабочие многих городов 
России ответили политическими демонстрациями и 
забастовками. 

Воскресный день, 18 апреля, Анатолий получил 
разрешение провести у родных дома. Встретился 
он и с товарищами, работавшими на текстильной 
фабрике капиталиста Прохорова. Они рассказали 
ему о происшедшем на далекой реке Лене и о том, 
что на фабрике были распространены листовки 
революционеров, призывавшие рабочих к всеоб¬ 
щей забастовке. Железняков разделял их негодо¬ 
вание. 

В понедельник, вернувшись в училище, Анато¬ 
лий узнал, что объявлен приказ подготовиться к 
торжественному молебну и параду в честь «тезоиме¬ 
нитства» императрицы. 

Юноша, не долго раздумывая, решительно на¬ 
правился к кабинету начальника школы генералу 
Синельникову. 

— Я на парад и в церковь не пойду! — зая¬ 
вил он. 

— Что-о-о? — не веря своим ушам, вскричал 
Синельников. Он весь побагровел. — Повтори, что 
ты сказал?! 

— Я на парад и в церковь не пойду! — твердо 
ответил Анатолий. 

— Почему не пойдешь?! — Генерал вышел из- 
за стола и вплотную приблизился к бунтарю. — 
Отвечай! 

— Я сам именинник. Завтра мне исполнится 
семнадцать лет! 

— Ишь какой король объявился! Говоришь, 
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завтра семнадцать лет тебе будет? Хорошо. Поси¬ 
дишь, Значит, в карцере семнадцать суток на хлебе 
и на воде. 

— Не запугаете! — закричал Анатолий. 

— Замолчать, негодяй! 

На крик генерала прибежали дежурный по учи¬ 
лищу фельдфебель и дневальный. Железнякова 
схватили и потащили в карцер. 

Потеряв власть над собой, в ярости арестован¬ 
ный Анатолий разбил стекло в окне, сильно порезал 
руки. Но на окне была железная решетка. Он бро¬ 
сился к дверям, начал бить по ним табуреткой и 
бил до тех пор, пока не упал обессиленный. 


6 мая 1912 года в актовом зале Лефортовской 
военно-фельдшерской школы выстроились все уча¬ 
щиеся. Был зачитан приказ об исключении Анато¬ 
лия Железнякова из школы как «личности вполне 
вредной и безнравственной». 

— Сними казенное обмундирование! — приказал 
командир роты. 

Анатолий снял мундир, сбросил сапоги. 

— Уведите его! — приказал генерал Синель¬ 
ников. 

Мать встретила сына у подъезда школы. Анато¬ 
лий боялся увидеть ее в слезах. Но этого не случи¬ 
лось. Мария Павловна дрожащими от волнения 
руками обняла его и стала утешать: 

— Ничего, ничего, Тошенька, как-нибудь про¬ 
живем... 

— Проживем, мама! Я найду работу. Но мучи¬ 
телям народа служить не буду! 

— Что ты, что ты, сынок, нельзя так говорить! — 
в ужасе шептала мать. — Пойдем скорей домой! 


23 



Марию Павловну дерзкий поступок сына испу¬ 
гал, но он не был для нее неожиданностью. Она ви¬ 
дела, как прямой и горячий Анатолий мучился, тя¬ 
готился учебой и муштрой, которые царили в шко¬ 
ле, и все время чувствовала себя виноватой в том, 
что уговорила его поступить учиться в Лефортовку. 
Она ждала, что он не выдержит, сбежит оттуда. 
Теперь же случилось другое, худшее, но она благо¬ 
дарила судьбу за то, что все обошлось только 
исключением из школы, а ведь могло быть и хуже... 
Время-то наступило какое! 

Вскоре семья Железняковых переселилась в Бо- 
городск, где Анатолию удалось устроиться учеником 
в аптеку при Глуховской мануфактуре Морозова. 

Богородско-Глуховская мануфактура Арсения 
Морозова была одной из крупнейших в России фаб¬ 
рик с двенадцатью тысячами рабочих. Даже в усло¬ 
виях царской России предприятия фабрикантов 
Морозовых отличались изощренной, продуманной 
до мелочей системой эксплуатации. Рабочий день 
здесь длился почти двенадцать часов, а заработок 
рабочих был гораздо ниже, чем на других тек¬ 
стильных фабриках России. За любой «просту¬ 
пок» на рабочего мастера накладывали штра¬ 
фы. На фабрике часто происходили несчастные 
случаи. 

Однажды вечером, когда Анатолий уже собирал¬ 
ся закрыть аптеку, с фабрики прибежал подма¬ 
стерье. Он сообщил, что в ткацком отделении ра¬ 
бочему оторвало три пальца правой руки. Фельд¬ 
шер, один-единственный на таком большом пред¬ 
приятии, просил срочно прислать йод и перевязоч¬ 
ный материал. 

Анатолий немедленно сам побежал на фаб¬ 
рику. В Лефортовском училище он научился ока- 




зывать первую помощь при несчастных случа¬ 
ях — накладывать бинты, делать перевязки. 

Переступив порог цеха, Анатолий закрыл уши 
руками: грохот станков был настолько оглушитель¬ 
ным, что дрожали от него стены и, казалось, вот- 
вот провалится пол. Воздух был пропитан пылью — 
в цехе не было вентиляции. 

Железняков вместе с фельдшером сделали для 
пострадавшего все что могли и отвезли в боль¬ 
ницу. 

На следующий день в аптеку пришел один из 
ткачей, который видел, как Анатолий оказывал по¬ 
мощь рабочему. Он крепко пожал руку молодому 
аптекарю и сказал: 

— Спасибо тебе, дружок Доброе дело ты сде¬ 
лал вчера, помог нашему товарищу. Жаль беднягу, 
теперь ведь он уже не работник... Вот беда-то при¬ 
ключилась. Подумать только, три пальца оторвало, 
да еще на правой руке! Но что поделаешь, такая 
уж наша доля рабочая... Заходи ко мне, милок, го¬ 
стем будешь. Поближе познакомимся. Зовут меня 
Тимофеем Петровичем. 

Анатолий стал бывать у Тимофея Петровича и 
узнал от него много любопытного из жизни моро- 
зовской мануфактуры. В частности, ткач рассказал 
ему, как в подмосковном «Манчестере» фабрикант 
Савва Морозов заставлял рабочих «жертвовать» 
деньги на постройку церквей. Высмеивая своего хо¬ 
зяина, рабочие сочинили и распевали песню: 

Чтоб не ели в пост скоромного. 

Поведенья были скромного, 

Чтоб безропотно трудились 
И молитвами кормились... 

Тимофей Петрович познакомил Железнякова с 
местными подпольщиками-революционерами. Вско- 
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ре Анатолий стал для них одним из лучших помощ¬ 
ников в распространении среди рабочих больше¬ 
вистской печати. Он всегда был желанным чело¬ 
веком в казармах текстильщиков. Рабочие предуп¬ 
реждали его: 

— Будь поосторожней, милый. К людям при¬ 
сматривайся. Остерегайся, главное, смотрителей. 
Иной прикинется такой овечкой, другом твоим... 


В один из февральских дней молодой аптекарь 
находился в рабочей казарме. Узкие, слабо пропу¬ 
скавшие дневной свет окна, заделанные железны¬ 
ми решетками, как в тюрьме. Общие нары были за¬ 
полнены обитателями казармы, спавшими вповалку, 
тесно прижавшись друг к другу, чтобы хоть немно¬ 
го согреться. 

Из темного угла доносился мучительный детский 
кашель. Анатолий направился туда. Худощавая 
женщина держала на руках умирающего ребенка. 
Рядом стоял фабричный поп. Переводя взгляд за¬ 
плывших жиром узеньких глаз с ребенка на женщи¬ 
ну, он говорил: 

— Не плачь, не горюй, голубка, а радуйся, что 
дитя твое на том свете попадет в царство небесное. 
Ведь его ангельская душенька совсем невинная. Ей 
только в раю место. 

На улице бушевал резкий северный ветер. Холод 
проникал в казармы сквозь стены и окна, из-под 
каменного пола. Возмущенный словами попа насчет 
«счастья», которое ожидало эту бедную мать после 
смерти ее замерзающего ребенка, Анатолий не вы¬ 
держал: 

— Вы, батюшка, вместо обещания «царства не¬ 
бесного» помогли бы рабочим, чтобы хозяин отре- 
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монтировал казарму да получше отапливал ее. Мо¬ 
жет, по воле божьей хозяин не делает этого и мо¬ 
розит людей? 

— Еретик! Богоотступник! — закричал на него 
поп и погрозил крестом. — Как твоя фамилия? Вот 
сообщу о тебе куда следует. 

— Это вы умеете делать! — ответил Анатолий и 
вышел на улицу. 

Поп выполнил свою угрозу. 

Как-то весной усталый Анатолий шел с фабри¬ 
ки домой, вдруг он увидел группу всадников. Это 
сам Арсений Морозов с дочерьми и своими гостями 
выехал на прогулку. 

Фабрикант Морозов требовал от рабочих, чтобы 
они при встрече с ним в любом месте снимали шап¬ 
ки и обязательно низко кланялись. Каково же было 
удивление его, когда он увидел, что какой-то моло¬ 
дой человек не остановился и не поклонился ему. 

— Стоп, стоп, господа! — закричал Морозов 
своим спутникам, а сам повернул лошадь в сторону 
Железнякова, стараясь прижать его к забору. 

— Ты почему не снял шапку, подлец?! — него¬ 
дующе вскричал он. 

— Я шапку снимаю только перед покойника¬ 
ми, — ответил Анатолий. 

— Ты что, не знаешь, кто я такой? Я — хозяин 
фабрики! Твой кормилец! 

— Тебя кормят рабочие своим трудом, а не ты 
рабочих! — крикнул Железняков. 

— Ага, социалист, значит, — угрожающе произ¬ 
нес Морозов. — Как твоя фамилия? 

— Железняков! Запишите на воде мелом, — 
показал Анатолий на большую лужу и быстро за¬ 
шагал дальше. 



— Железняков? Так вот ты какой, безбож¬ 
ник! — крикнул вслед Морозов. 

На следующий день Анатолий был уволен из 
фабричной аптеки. 

Железняков уехал на Черное море, в город Туап¬ 
се. В то время там работал водолазом его стар¬ 
ший брат, Николай. Анатолий надеялся с его по¬ 
мощью найти работу в порту или на каком-нибудь 
пароходе. Ведь он еще с детства мечтал быть мо¬ 
ряком. 

Прошло немного времени, Анатолий пишет ма¬ 
тери: 

«Я живу неважно. Места нет... Работаю поденно 
у водолазов. Тоска. Все идет не так, как желаешь... 
Чего хочешь, желаешь — не выходит. А то, чего не 
хочешь, — само лезет. 

Очень хочется мне, дорогая мама, поступить в 
морскую школу. Буду готовиться. Спать придется 
совсем мало, по три часа в сутки, но поступлю обя¬ 
зательно!» 

В начале мая 1914 года Железняков сообщил 
родным в Богородск: 

«Ура! Ура! Я устроился очень хорошо. Служу 
матросом на пароходе «Тайфун»...» 

Чтобы не огорчать мать, сестру, он не писал, как 
ему тяжело приходится: в духоте надо было почти 
непрерывно шуровать в топках мелкий зольный 
уголь, раздеваясь донага, чистить котлы. Нестерпи¬ 
мо болели ничем не защищенные глаза, едкая со¬ 
лоноватая пыль разъедала мокрое от пота тело, за¬ 
трудняла дыхание. 

Свободное после вахты время Железняков про¬ 
водил либо в машинном отделении — старательно 
изучал все, что требовалось знать механику на 
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пароходе, либо читал. Он мечтал поступить учиться 
в мореходное училище. 

1 августа 1914 года началась первая мировая 
война. Анатолий узнал, что Ростовское мореход¬ 
ное училище объявило, дополнительный набор кур¬ 
сантов. 

И вот он в Ростове. Успешно сданы все экзаме¬ 
ны в отделение судовых механиков. Было отмечено, 
что кочегар с «Тайфуна» превзошел многих экзаме¬ 
нующихся по своим знаниям. Но в списках приня¬ 
тых его фамилии не оказалось. 

— Почему меня нет в списках принятых в учи¬ 
лище? — спросил Железняков секретаря в канцеля¬ 
рии. — Ведь я выдержал все экзамены. 

Тот, выслушав, открыл ящик стола и протянул 
Анатолию сданные перед экзаменами документы. 

— Не приняты-с, молодой человек. 

— Почему не принят? — недоумевающе спросил 
Анатолий. 

— Вот уж этого не знаю-с. Начальству виднее. 

— Может, мне пройти к начальнику? 

— Его сейчас нет. Да он ничего и не скажет. 
Пожалуй, в Москве скорее дознаетесь... 

— При чем здесь Москва? — настороженно 
спросил Анатолий. 

— Эх, зелен ты еще, милый мой, — уже более 
мягко сказал канцелярист. — В народе говорят: 
«Добрая слава за печкой спит, а худая по свету бе¬ 
жит». Ты в Москве в Лефортовской школе учился? 
В Богородске на фабрике Морозова работал? Вот 
так-то... 

Железнякову все стало ясно. Он попал в «чер¬ 
ные списки». Занесенного в черные списки не при¬ 
нимают на работу, не допускают учиться. 

В апреле 1915 года команда парохода «Тайфун» 
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объявила забастовку. Судовладельцы обратились в 
портовую жандармерию. Всех матросов, годных для 
отправки на фронт, сняли с парохода и направили в 
пехоту. Железнякова, как не достигшего призывного 
возраста, мобилизовать не могли. Его уволили с па¬ 
рохода и предложили в течение 24 часов убраться 
из Одессы, где в то время стоял «Тайфун». 

«Я стараюсь принять это как должное испыта¬ 
ние, которое дает мне жизнь для будущего, — пи¬ 
сал Анатолий родным в мае 1915 года. — Опыт ни¬ 
когда не мешает. Много еще встретится огорчений 
и всяких треволнений, перед которыми эти явятся 
мелкими, серенькими пятнышками. Настроение бод¬ 
рое, и я думаю, что выйду победителем из положе¬ 
ния, в котором очутился. 

Я всегда рад, когда получаю от вас письма, и 
с большим наслаждением читаю их. И хочется борь¬ 
бы сильной и большой, такой грозной, как сильный 
шторм. Да, да, и на самом деле, что это за жизнь, 
которой жили и живут гоголевские старосветские 
помещики и обломовы Гончарова. Не жизнь, а коп¬ 
чение неба и бесполезное занимание места». 

Почти вслед за письмом Железняков вернулся 
в Москву. В июне 1915 года он поступил слесарем 
на Бутырский завод Густава Листа, не указав места 
прежней работы. Нуждаясь в слесарях, управляю¬ 
щий заводом немец принял новичка без особых рас¬ 
спросов. Завод вырабатывал снаряды для фронта и 
насосы для военно-морского флота. 

Однажды, войдя в сборочный цех, управляющий 
услышал доносившуюся из-под сводов цеха песню. 

— Что это за артист здесь появился? — спро¬ 
сил он у мастера. 

— Как же, слесарь наш новый, сами изволили 
его принять третьего дня. 



— Ах, этот юнге, такой длинный? Его фамилия 
айзен... айзен... Ага! Железняков! Карашо рабо¬ 
тает? 

— Хороший слесарь, — ответил мастер. 

— Карашо. Пусть поет. С песнь будет лучше ра¬ 
ботать. — И, заметив непорядок на одном из токар¬ 
ных станков, он обрушился руганью на токаря. Сту¬ 
ча толстой тростью по станку, он кричал: — Соба- 
кин сын! Ты чего делаль? Хочешь на фронт поехать? 

Железняков, ловко орудуя инструментом, крик¬ 
нул сверху: 

— Эй там, на палубе! Не мешай работать! Чего 
разошелся, как самовар? 

Управляющий умолк и тотчас выбежал из цеха, 
что-то бормоча не по-русски. 

Вечером того же дня в тесной комнатушке ста¬ 
рого рабочего завода токаря Петрова собралась не¬ 
многочисленная заводская подпольная большевист¬ 
ская организация. Один из рабочих спросил: 

— Кто знает нового слесаря, что так смело об¬ 
резал нашего немца? По всему заводу об этом раз¬ 
говор пошел... 

— Я с ним малость поговорил, — ответил один 
из присутствующих. — Говорит, недавно с Черного 
моря приехал. Кочегаром там работал. Видно, бое¬ 
вой паренек... Надо бы заняться им... 

— Будешь работать со мной? — спросил как-то 
Петров у Анатолия. И разъяснил, что надо делать. 

— Есть! — ответил Анатолий по-матросски. 

Первая мировая война была в разгаре. Работа, 
к которой старый подпольщик Петров привлек Же- 
лезнякова, заключалась в следующем. Надо было 
незаметно вкладывать в ящики со снарядами, от¬ 
правлявшимися на фронт, антивоенные листовки. 


32 



Приемку ящиков со снарядами производил пред¬ 
ставитель от военного ведомства, молодой поручик. 
Необходимо было отвлекать его внимание от этих 
ящиков. И каждый раз Железняков что-нибудь 
придумывал. Однажды он схитрил так. 

— Господин поручик, — обратился к офицеру 
Анатолий, — я много раз думал о том, какой вы мо¬ 
лодой еще, но у вас уже два Георгиевских креста... 

Приемщик с увлечением начал расписывать свои 
«подвиги». 

Анатолий хорошо знал, что поручик получил на¬ 
грады не за боевые дела, так как совсем не был на 
фронте, а все время находился в Москве. Но с разы¬ 
гранным восторгом он поддакивал приемщику, вос¬ 
хищаясь его «храбростью», наблюдая в это время 
за упаковщиками, от которых ждал условного сиг¬ 
нала, что все сделано. После этого Железняков, 
сделав поклон головой, сказал: 

— Ваше благородие, вы так интересно все рас¬ 
сказываете. Скорее бы и мне попасть на фронт!.. 

На снарядном заводе Густава Листа Железня¬ 
ков проработал слесарем до осени 1915 года. Нема¬ 
ло отправил он на фронт антивоенных большевист¬ 
ских листовок. В октябре Железняков был призван 
на военную службу в Балтийский флот. 


НА «ОКЕАНЕ» 

Боцман, сидящий на корме баркаса, всей своей 
грузной фигурой наклоняется вперед и командует 
протяжно: 

— А-а-ать! 



Баркас делает сильный рывок вперед и, разгоняя 
волны, с шумом проходит брандвахту у выхода из 
военной гавани, чтобы выплыть на широкий водный 
простор. 

Загребной, плечистый, ладно скроенный, высокий 
матрос, дыша полной грудью, вместе с другими 
гребцами отталкивается веслом, искусно рассекая 
встречный ветер развернутой лопастью. 

— Железняков, осел! — кричит боцман Слиз- 
кин. — Как гребешь, обормот! 

Молодого моряка передернуло. Ведь он работает 
веслом не хуже других. Почему же этот толстопу¬ 
зый придирается к нему? И он тихо сказал: «Эх, 
двинуть бы веслом тебя!» 

Услышав сказанное Железняковым, находив¬ 
шийся рядом с ним матрос строго заметил: «Возьми 
себя в руки, Анатолий!» 

— Груздев, не вертись, как буек! — обрушился 
боцман и на него. 

Миновав окруженный гранитной стеной, врос¬ 
ший в Финский залив хмурый старинный форт 
Кроншлот, баркас направился к внешнему рейду, 
держа курс на высокобортное судно с надписью 
«Океан». 


У командира учебного судна «Океан» Норгарте- 
на с самого утра было испорчено настроение. 
К нему неожиданно явился жандармский рот¬ 
мистр. Он подробно расспрашивал о матросе Же- 
лезнякове. 

— Мы знаем, господин капитан первого ранга, 
что Железняков ведет среди матросов вашего ко¬ 
рабля антиправительственную агитацию и снабжает 
их листовками. 
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Сообщение представителя жандармского управ¬ 
ления так поразило командира «Океана», что он 
несколько минут не мог ничего ответить. 

— Вот одно из писем, в котором Железняков 
довольно открыто высказывает свое настроение... 
Почитайте. — Ротмистр протянул командиру листок 
бумаги. 

«Дорогая мамочка, — читал Норгартен, — про¬ 
сти, что долго тебе не писал — не было времени. 
Последнее желание мое исполнилось, меня причис¬ 
лили к машинной школе, если удастся ее кончить, 
то буду иметь звание механика четвертого разряда. 
Недурно ведь, верно?.. 

Сегодня ездил в отпуск в город, разозлился, 
было, до крайности. Замерзли, зашли в чайную, не 
пускают. Идем дальше, в другую, там то же самое, 
и в третьей слышу такой же ответ. Вот тебе и наши 
герои, вот так уважение... Возмущение берет... Да¬ 
вят, а приходится подчиняться...» 

— Что же делать с этим Железняковым, госпо¬ 
дин ротмистр? — растерянно спросил Норгартен. 

— Вы должны будете помочь нам поймать его 
на месте преступления. Если же это окажется не¬ 
возможным, надо вызвать молодчика на какое-ни¬ 
будь грубое нарушение устава службы и отправить 
на гарнизонную гауптвахту. Оттуда нам легче будет 
убрать его, куда следует. А пока усильте наблюде¬ 
ние за ним. 

Проводив ротмистра, Норгартен долго еще нахо¬ 
дился в возбужденном состоянии. Он вспомнил, как 
пришлось расплачиваться командирам дредноута 
«Гангут», линкора «Андрей Первозванный» и дру¬ 
гих кораблей, на которых был раскрыт заговор ре¬ 
волюционеров против самодержавия. Взглянув на 
портрет Николая II, висевший на переборке каюты, 




испуганный командир почти наяву услышал: «Пре¬ 
дупреждаю, что при малейшем повторении недо¬ 
пустимых беспорядков на судах флота будут при¬ 
няты самые суровые меры взыскания, начиная со 
старших начальствующих лиц». Такую резолюцию 
царь написал на донесении главнокомандующего 
флотом, докладывающего о выступлении матросов 
линкора «Гангут». 

Вызвав дежурного по кораблю, Норгартен при¬ 
казал: 

— Старшего офицера ко мне! 

Капитан второго ранга Сохачевский побледнел, 
услышав от Норгартена заявление ротмистра о Же- 
лезнякове. Он мгновенно представил себе все те 
неприятности, которые могут возникнуть, если на 
«Океане» действительно завелись «крамольники». 

Сохачевский озадаченно протянул: 

— Да... Это очень... 

— Надо выполнить то, что от нас требуют. Я не 
желаю рисковать своим положением из-за какого- 
то матроса. Кстати, какие данные имеются в его 
деле? — спросил Норгартен. 

— В послужном списке о нем сообщается очень 
немного. Призван во флот в тысяча девятьсот 
пятнадцатом году. Прошел строевое обучение и по¬ 
лучил звание матроса второй статьи во втором Бал¬ 
тийском флотском экипаже. А с февраля текущего 
года зачислен учеником класса машинных унтер- 
офицеров Кронштадтской машинной школы и при¬ 
слан к нам для прохождения морской практики, — 
ответил Сохачевский. 

— Все ясно. Надо сделать так, чтобы мы имели 
основания убрать этого смутьяна с корабля. При¬ 
том, чтобы никто не знал, что его арестовали за 
антиправительственную агитацию. Мы его отправим 
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на гарнизонную гауптвахту как нарушителя кора¬ 
бельного устава... А как сделать это, подумайте... 
— Слушаюсь! — коротко произнес Сохачевский. 


В кубрике уже давно царила полная тишина, а 
Железняков беспокойно ворочался в своей подве¬ 
сной койке и никак не мог уснуть. Корабельные 
склянки пробили два часа ночи. Выпрыгнув из кой¬ 
ки, он направился к дежурному. 

— Что случилось, Железняков? — удивленно 
спросил тот. 

— Голова разболелась. Разрешите выйти на 
верхнюю палубу. 

— На четверть часа разрешаю. 

Над морем лежала белая северная ночь. Дул 
небольшой зюйд-вест. Облокотившись на фальш¬ 
борт, Железняков глядел на темный водный про¬ 
стор. 

«Итак, прощай, машинная школа, прощай, «Оке¬ 
ан», с твоими драконовскими методами... На днях, 
как объявил начальник школы, получу звание ме¬ 
ханика четвертого разряда. Тогда на любом корабле 
мне найдется хорошее место. Я судовой механик! 
Как обрадуется мама! Ведь она так долго ждала, 
когда я выйду в люди...» 

— Анатолий... — раздался за спиной тихий 
голос. 

— А, Федор! 

— Проснулся, взглянул на твою койку, вижу — 
пустая. Забеспокоился, — сказал Груздев. — Хочу 
поговорить с тобой. 

— Случилось что? — тревожно спросил Желез¬ 
няков. 

— Да, случилось. Разговор о тебе самом. Как 
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неосмотрительно ты вел себя сегодня на баркасе! 
Если б не удержать тебя, пожалуй, и в самом деле 
стукнул бы боцмана. 

— Эта шкура давно заслужила такой награ¬ 
ды, — зло ответил Железняков. 

— А чем это могло кончиться, ты подумал? 
В такое время! — строго сказал Груздев. — Завтра 
же на тебя надели бы кандалы или расстреляли. 
Ты же знаешь, что получилось у гангутцев. 

— Знаю, все знаю. Говорят, что девяносто пять 
человек на каторгу угоняют... 

Осмотревшись кругом, Груздев тихо продолжал: 

— И сколько матросов попало в тюрьмы, страш¬ 
но подумать... 

— А мы все молчим, терпим... Надо немедленно 
поднять команды всей Кронштадтской базы, выру¬ 
чать товарищей! 

Груздев схватил его за руку и совсем тихо, поч¬ 
ти шепотом сказал: 

— Не горячись. Не пришло еще время, браток. 
А кто знает, может быть, разведывательное отде¬ 
ление донесло уже командиру. Вот они и ищут пред¬ 
лог, как избавиться от тебя. Кстати, как с листов¬ 
ками? 

— Передал кому надо, не беспокойся, — едва 
слышно ответил Железняков. 

На всех кораблях, стоящих на рейде, склянки 
отбили половину третьего. 

Железняков спохватился: 

— Ох, черт побери! Мне разрешили только на 
четверть часа отлучиться из кубрика! Надо бе¬ 
жать! 

Через несколько минут друзья уже были в своих 
подвесных койках и скоро погрузились в крепкий 
предутренний сон... 



Рассвело. Сквозь иллюминаторы врываются в 
кубрик первые лучи восходящего солнца. На всех 
кораблях склянки бьют половину шестого. Напев¬ 
ный звон медных рынд сливается со звуками гор¬ 
нов, играющих побудку. Это военно-морская музы¬ 
ка нового дня проникает во все отсеки «Океана». 

Напеву горнов и перезвону склянок вторят тре¬ 
ли и пронзительные свисты боцманских дудок. 
Слышны сердитые, хриплые от постоянных покри¬ 
киваний на матросов голоса унтер-офицеров. 

— Вставай! Вставай! Койки вязать! 

Заспанные люди неохотно сбрасывают с себя 
одеяла, недовольно бурча, выпрыгивают из подвес¬ 
ных парусиновых коек, шлепая о палубу босыми но¬ 
гами, и пугливо озираются — не приближается ли 
«главный пес», — так прозвали на судне боцман¬ 
мата Слизкнна. 

Проворно соскочил со своей койки и Железня¬ 
ков. Он уже оделся, свернул постельные принадлеж¬ 
ности, втиснул в парусиновый мешок и ловко за¬ 
шнуровал его. 

Кочей Сомов насмешливо говорит Железня- 
кову: 

— Думал я, Анатолий, что ты не из трусливых. 
А как погляжу, тоже перед боцманом пасуешь... 

Железняков уже готов был нести свою койку в 
положенное место, но остановился, чтобы ответить 
Сомову: 

— Зато ты, Сомов, за свою «храбрость» и усер¬ 
дие с удовольствием принимаешь «царские подар¬ 
ки» *, которыми Слизкин частенько награждает те¬ 
бя. Вот и вчера... 

1 «Царскими подарками» иронически называли 
матросы в старом флоте удары боцмана медной цепочкой от сво¬ 
ей дудки. 





— Нихто не може проучить такую собаку, як 
наш боцман. Оброс салом, як той кабан годова- 
ний, — вмешался в разговор здоровяк матрос Петр 
Бугаенко. 

Железняков возбужденно сказал: 

— Ничего, братки. Придет время, и мы им от¬ 
платим за все... 

— Кому это ты так страшно грозишь? — неожи¬ 
данно раздался голос старшего офицера, вошедшего 
в кубрик. 

Матросы сразу все умолкли. 

Сохачевский подошел вплотную к Железнякову. 

— А ну, разъясни, с кем это ты собираешься 
расправиться? — Взгляды их скрестились. Вытянув 
длинную шею, Сохачевский уставился в молодого 
матроса злыми черными глазами. — Молчишь, су¬ 
кин сын? А почему так долго возишься с койкой? 

Железняков окинул быстрым взглядом кубрик. 
Еще никто не вынес своей постели. А этот приди¬ 
рается к нему... 

Анатолий впился дерзким взглядом в Сохачев- 
ского. 

— Что ты уставился на меня, как баран? — 
крикнул еще более раздраженно старший офи¬ 
цер. — Я спрашиваю, почему до сих пор не вынес 
койку? 

С трудом сдерживая себя, чтобы не ответить Со- 
хачевскому резкостью, Железняков ответил: 

— Виноват, задержался... 

Выхватив из рук Железнякова койку, старший 
офицер издевательски спросил: 

— Это что такое у тебя? 

— Койка, — уже еле владея собой, выговорил 
Анатолий. 

— Мешок с навозом, а не койка! Разве так за- 
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шнуровывают?! — Сохачевский приподнял брезен¬ 
товый мешок с постелью и бросил его на палубу. — 
Перевязать! 

Железняков сжал кулаки. Но вдруг увидел, как 
сурово, предостерегающе смотрит на него Груздев. 
Словно облитый ледяной водой, Анатолий сразу вы¬ 
тянулся во фронт перед Сохачевским. 

— Есть перевязать койку! 

В этот момент в кубрик вошел боцман Слизкин. 
Крупные покатые плечи, высокое и толстое тулови¬ 
ще, рыжие щетинистые усы и ярко надраенная 
большая медная дудка, висящая на такой же бле¬ 
стящей цепи, перекинутой через багровую шею, уси¬ 
ливали сходство его с городовым. 

Сохачевский набросился на него: 

— Безобразие! Распустил команду! Это не воен¬ 
ные моряки, а старые бабы! 

— Виноват-с, ваше высокобродие. Что касаемо 
до матроса второй статьи Железнякова, так нет сил 
управиться. Развращает всю команду... 

Железняков обратился к Сохачевскому: 

— Разрешите вынести койку? 

Старший офицер грубо отрезал: 

— Марш, быстро! 

А вечером, встретив Железнякова на верхней 
палубе, боцман Слизкин зло набросился на него: 

— Из-за тебя, дармоед, мне сегодня попало от 
их высокоблагородия. — При этих словах Слизкин 
толкнул Анатолия. 

Терпение молодого матроса лопнуло. Он ударил 
боцмана с такой силой, что тот грохнулся на палубу 
и закричал: 

— Караул! Убивают! 

Первым на крик прибежал дежурный по кораб¬ 
лю, а за ним явились Норгартен и Сохачевский. 
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— Он хотел убить меня, ваше высокобродие! — 
завопил Слизкин. 

— Это неправда! Я... 

— Молчать! — крикнул Норгартен. — Под суд 
пойдешь! Арестовать его! 


Над заливом уже сгущались вечерние сумерки, 
когда от трапа «Океана» отчалила шлюпка, на ко¬ 
торой отправили в Кронштадт Железнякова под 
конвоем двух матросов. Один находился в носовой 
части шлюпки, а другой — вблизи кормы. У каждо¬ 
го из них у ног наклонно стояла винтовка. 

Улучив момент, когда сидящий ближе к корме 
матрос занес весла для очередного гребка, Желез¬ 
няков схватил у него винтовку, наставил на перед¬ 
него конвойного и приказал: 

— Бросай ружье в воду! — Затем он навел дуло 
своей винтовки на другого матроса и властно 
потребовал: — Кидай весла в воду! 

— Железняков, не губи нас! — закричали кон¬ 
войные. 

— Братцы, простите меня! Если я попадусь в 
лапы жандармов, то меня расстреляют или сошлют 
на каторгу! Прощайте! — С этими словами он пры¬ 
гнул в воду... 


ПРОТИВ волн 


Скрываясь от царских властей, Анатолий Же¬ 
лезняков под чужим именем плавал на различных 
торговых судах Черноморского флота, мечтая бе¬ 
жать из царской России. В это время он вел днев- 
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ник, названный им «Памятной тетрадью». Из днев¬ 
ника мы узнаем о его жизни с августа 1916 года по 
апрель 1917 года. 

Первая запись начиналась словами: 

«Кто посягнет на свободу человека, достоин по¬ 
зора и смерти. 

Вплоть до минуты, когда я буду не в состоянии 
писать, до тех пор не будет белых страниц. 

Жизнь скитальца полна треволнений, лишений и 
суровых переживаний, но прекрасна дикой свободой 
и вольным взмахом желаний. 

Если в жизни случится, 

Что горе с нуждой, 

Как гроза, над тобой пронесется, — 

Не робей! И смело вступай с ними в бой, 

И приветливо жизнь улыбнется... 

Чем трудней и опасней борьба, 

Тем приятней и слаще победа. 

Новороссийск. 1916 год. Август. 

...Эту памятку я завел для того, чтобы когда все 
пройдет и когда я буду «там», то буду вспоминать 
все, что заставляло перечувствовать глубоко те ре¬ 
шительные моменты, которые оставят неизгладимый 
след в моей жизни. То, что пережил я, теперь для 
меня лишь сон, длинный, мрачный, ужасный, болез¬ 
ненный, кошмарный. Свобода, воля труда и работа, 
хотя и до полного изнеможения... Поступок, совер¬ 
шенный мной 12 июня, сразу сделал переворот в 
моей жизни... 

Решительность, смелость! 

12 августа. Вечер. 

Снялись из Новороссийска. Идем не то в Батум, 
не то в Трапезунд. Держусь каждую минуту в пол- 



ной готовности. Много еще испытаний на пути, но 
они ничуть меня не пугают и не тревожат. 

Хорошо жить и бороться! Хорошо умирать, за¬ 
щищая свою независимость. Верю, что я не пройду 
по жизни маленьким человечком с маленькими вол 
нениями и тревогами. 

Мои коллеги — все почти ровесники, славные 
добродушные парни, хотя у них не то принято за 
истинную цель, что надо. Я знаю, что никто из них 
не пойдет вразрез другому, все тесным кольцом бу¬ 
дут отстаивать свои права. Но между ними нет че¬ 
ловека с волей; а каждый взять инициативу в свои 
руки не может и не в состоянии... 

Тихо, все спят. Иду на вахту. 

23 августа. Рейд Гагры. 

Высокие крутые горы покрыты мягкой бархат¬ 
ной зеленью южных горных лесов; там, на их скло¬ 
нах, белыми красивыми пятнами выступают виллы и 
дачи буржуа. Тихо и хорошо для утомленных. 
Жаль, все это приобретается на деньги. С берега 
сообщают, что 108-й‘ близ Батума потоплен под¬ 
водной лодкой, миной и артиллерийским огнем. 
Есть раненые и убитые... 

24 августа. Рейд Сухум. 

Пока до Сухума шли благополучно. 

25 августа. Ночь, 11 часов. Порт Батум. 

Стоим. Груз до Трапезунда. Там простоим до¬ 
вольно долго... 

Поскорее бы только исчезнуть из границ нашего 
приятного отечества! Поздно, пора спать... 


1 По-видимому, речь идет о транспорте № 108. 
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26 августа. Вечер. 

Сегодня на «Принцессе» поистине Содом и Го¬ 
морра. Сено, повозки, и в довершение всего на па¬ 
лубы погрузили верблюдов. Пройти в кубрик нет 
возможности. Лежим на рострах. Снялись с якоря 
в шесть часов. }іа юте полно офицеров и сестер 
милосердия. Идет попойка. Обидно, стыдно и боль¬ 
но за то, что видишь. Все то, что должно быть 
свято, что должно произноситься с глубоким 
уважением, — все это попрано, загрязнено ногами, 
топчется со смехом в грязи и слякоти нашей 
жизни... 

На палубу приняты были больные солдаты. Спят 
вповалку, где и как попало. Идут две сестры ми¬ 
лосердия, одна несет бутылку из-под вина, другая 
одета в сапоги изящного образца, с нею морской 
офицер. 

— У вас есть помещение, где спать? — спраши¬ 
вает ее морской офицер. 

— Самого ужасного вида! Капитан дал отдель¬ 
ную каюту, но такая ужасная, скверная, неудоб¬ 
ная, — вопит она. 

Подлость! Люди измученные, больные спят на¬ 
верху под свежим морским ветром, ей предоставили 
каюту, а она заявляет претензию! 


29 августа. Рейд Платаны. 

Сегодня перешли сюда и встали на якорь. 
Это от Трапезунда семь миль. Едим сухари и кар¬ 
тошку, испеченную в поддувалах. Мяса не было 
во рту уже неделю. 

5 сентября. Рейд Ризе. 

Вот уже пятые сутки стоим на якоре... 





6 сентября. 

Идет дождь, начало слегка зыбить. С одной сто¬ 
роны дело неважно: вышел хлеб, будем глодать су¬ 
хари. 

А дождь все сыплет, уже осень. Где ты, золотая 
русская осень, с легкими морозами и чистым, звон¬ 
ким, как звук стекла, воздухом?.. 

Война! Ужас, кошмар. Судьба пишет историю 
народов кровью. Идет безумная, достигшая край¬ 
ней разнузданности оргия. «Люди гибнут за ме¬ 
талл» и от металла. 

Цари людей, сильные мира сего, упившись вла¬ 
стью, тешатся новой игрой, мировой бойней, идущей 
уже третий год. 

Смейтесь! Но хорошо смеется тот, кто смеется 
последним, а вы смеетесь в последний раз. Уже тя¬ 
нется наводящая на нас смертный ужас кроваво- 
красная рука революции... 


12 сентября. 

Сижу в арестном доме, т. е. хочу сказать, в ок¬ 
ружной тюрьме г. Ризе. Сидят много флотских, 
четыре турка за убийство своего старосты, я и 
Старчук. 

Удивительно для других народов и характерно 
для России: может отсутствовать провиант, фураж 
и предметы первой необходимости, отсутствуют 
школы, приюты и т. п., но зато повсюду, где ступи¬ 
ла нога российского администратора, мгновенно 
выросли полицейские, жандармские управления, 
тюрьма, арестные и прочие злокачественные учреж¬ 
дения. 

В Трапезунде, Платанах и здесь, в Ризе, всю¬ 
ду поражает изобилие полицейских и жандармов. 



Взятка — законный грабеж процветает и дает 
обильную жатву нашим хранителям и блюстителям 
закона-беспорядка, закона-поработителя... 

13 сентября. Арестный дом. 

Всю ночь шел дождь. В камере открылись течи, 
и полно на полу воды. Стекол нет. Весь вечер 
Старчук рассказывал о своей жизни, о действи¬ 
тельной службе, о женитьбе... 

Долго не спал, и вся жизнь длинной лентой про¬ 
шла перед глазами. 

Надо трогаться вперед за тем, к чему стре¬ 
мишься... 

Быть или не быть? А так жить не хочу... 

Только бы вера в людей, в лучшую жизнь не 
ослабла... 

Да здравствует жизнь-море и могучая свобода, 
как океан!.. 

Старчук спит... Дождь, свист, и на море шторм... 

14 сентября, утро. 

Дождь и ненастье. Заснул прошлую ночь позд¬ 
но, и сон был кошмарный. 

Сегодня четвертый день. Насилу привезли горя¬ 
чую пищу, хотя пришлось обращаться к дежурному 
офицеру. 

Что правит миром? Добро или зло? Ложь или 
истина? 

Человеку, как существу высшему, дан разум, 
даны добродетели и пороки. Все это кто-то переме¬ 
шал: добро и зло сплелись плотно и неразлучно 
всюду следуют вместе. 

Пошедшему навстречу жизни-шторму не сле¬ 
дует бояться гибели. Горе тому, кто испугался ви¬ 
да страшилищ — седых стариков-валов! Будь он 
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полон познаний, все равно погибнет, не пройдя и 
трети пути. 

Кости брошены. Игра началась. Кто победит? 
Хладнокровие, смелость, решительность!.. 

17 сентября. Рейд Платаны. 

Стоим здесь. Будем выгружаться. В городе от¬ 
сутствует все. Мясо достать страшно трудно. 
Команда голодает. 

У берега моря стоит памятник с знаменитой 
надписью: 

«Мир праху вашему, дорогие бойцы за Русь и 
свободу народов. Вы спите крепким, непро¬ 
будным сном далеко от дорогой родины, за¬ 
брошенные сюда роковой судьбой. Волны 
морские будут одни напевать песни, и имена 
ваши золотыми буквами впишутся на страни¬ 
цах русской истории. 

16 и ю н я 1 9 1 6 г.». 

Спите мирно, серые чудо-страдальцы! Кто боль¬ 
ше вас видел страданий? Кто больше, чем вы, испы¬ 
тал? Кто терпеливее, чем вы, нес всю жизнь тяже¬ 
лый крест тирании буржуа и купцов? 

Всю жизнь, полуголодные, забитые, запуганные, 
всегда в страхе за себя и свою голодную семью, вы 
терпеливо шли, неся этот крест безропотно, подчи¬ 
няясь превосходящей вас силе. Пошли сражаться, 
и опять над вами висели смерть и издевательства, и 
вы погибли, а там, в тылу, свистят пули и падают 
окровавленные матери и дети на грязные мостовые 
улиц, и топчут их копыта жандармских лошадей. 
За что? 

За то, что голодные осмелились сказать, что им 
хочется есть, что они голодны. Вы погибли, а вновь 
пополнивших ряды угощают ложью, вылетающей из 
не знающих утомления уст краснобаев — мелких 
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газетных бумагомарак. И они смеются до слез, 
пьяные от успеха, и справляют оргии крови и мяса 
под музыку скрежета, плача, проклятий обезумев¬ 
ших от горя и голода матерей и умирающих в под¬ 
валах детей. 

Прав автор надписи на памятнике, с какой бы 
мыслью он это ни писал: золотыми буквами запи¬ 
шутся имена ваши на мрачных и кошмарных стра¬ 
ницах эпохи русской истории. И эти имена громко 
будут звать живых ко мщению. На долгие годы, 
века запечатлится в памяти народа кровавый след 
оргии тиранов-«миротворцев». 

Вот там, на горе, виднеются тесно прижавшиеся 
друг к другу маленькие белые кресты, словно изви¬ 
няясь за то, что здесь пришлось им стать, напо¬ 
минать об измученных телах, нашедших вечный от¬ 
дых, омрачить этим привыкшие к художественным 
пейзажам взгляды тиранов-паразитов и их супруг. 
О, как противно, как больно, обидно становится на 
душе, когда какое-нибудь из этих «нежных созда¬ 
ний» начинает причитать, артистически складывая 
руки, «душевно сожалея»! 

Ей, милой паразитке, кажется забавной, инте¬ 
ресной, полной поэзии эта кровавая каша, это бе¬ 
зумное месиво крови, мяса, костей, и солдаты, «рву¬ 
щиеся в бой», и серый офицер, окутанный ореолом 
храбрости и славы. Так много рыцарей, что у нее 
глаза разбегаются от колоссальнейшего выбора! 
А если ей и случится увидеть кусочек суровой 
жизни, она вскрикивает, отвертывается и... тотчас 
забывает. 

26 сентября. Ночь. Платаны. 

Постараюсь изложить свои мысли, которые не 
дают мне покоя. 
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Все, что творится вокруг, так ужасно, что порой 
становится трудно поверить в победоносное шествие 
народа вперед. Всюду растет произвол, всюду кучки 
людишек, прикрываясь личиной, именуемой «зако¬ 
ном», грабят, давят, прессуют, осыпают градом глу¬ 
бочайших обид и оскорблений. 

Горько, обидно, и злоба закипает неугасимая в 
груди, когда видишь, на какую простую, глупую, 
грубую шутку люди попадаются, как сельди в сети. 

Человек хочет сделать шаг в сторону от этой се¬ 
ти; он уже готов привести свое намерение в испол¬ 
нение, как вдруг слышит грозный окрик: «Смотри! 
Это карается законом». И люди, подчиняясь этому 
нелепому закону, убивают друг друга, не зная, для 
чего и во имя чего; идут сами на смерть, исполняя 
волю кучки людей, преследующих корыстолюбивые 
цели. Бесцельно умирают тысячи молодых, сильных 
людей, которые могли бы принести колоссаль¬ 
нейшую пользу народу; гибнут дети, жены, се¬ 
стры, дочери и матери, падая и обагряя кровью 
уличные мостовые под пулями верных защитни¬ 
ков закона. 

Но в воздухе уже чувствуется что-то новое для 
нашего народа! Движение медленное, но есть. Надо 
развить его скорость! 

И я верю, — а иначе и жить нет смысла, — что- 
наступит пора, когда человечество, шагая через тру¬ 
пы товарищей и врагов, пройдет тяжкие испытания 
и среди смрада, зарева пожаров и разрушений уви¬ 
дит ее, всю облитую кроваво-красным светом, вели¬ 
кую, единственную и могучую мать — свободу. 

29 ноября. Днем. 

Проходим Сочи, Адлер, Гагры. Чудные, велико¬ 
лепные виды. 
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Вот стоит в зелени белый и чистый на вид Афон¬ 
ский монастырь. Но сколько там грязи и разврата! 

Ночь, пришли в Сухум. 

21 декабря. 

Работаем, что называется, полным ходом. Из 
рейса в рейс. Скоро праздники, но это не для таких, 
как я... 

I января 1917 года. Батум. 

Новый год... 

Что подаришь ты мне из трех вещей, которые ле¬ 
жат на пути моем: смерть, свободу или заключе¬ 
ние?.. 

Я не боюсь и смело гляжу вперед, ибо верю, что 
выиграю... 

Да здравствует жизнь! Труд! 

Да здравствует борьба! 

II января. 

Дождь, зарядивший надолго. 

Мокро, грязно и слякотно... Стоим под парами... 
В кубрике жить нельзя, команда разбежалась, ибо 
течет полным ходом. Заявляли начальству — не об¬ 
ращают никакого внимания или начинают успокаи¬ 
вать тем, что «сделают»... 

При таких условиях всякое желание работать 
отпадает... 

...Занимаюсь перелистыванием книги Джека 
Лондона, которую читал уже за короткий срок раз 
шесть, и чтением старой газеты: некоторые места 
знаю наизусть. 

Я люблю читать речи депутатов не оттого, что я 
слышу в них звуки смелой правды, нет — меня каж¬ 
дый раз приводит в восторг горячая речь оратора. 

Почему? 


53 



Да потому, что я как живого вижу его, говоря¬ 
щего с увлечением, всей душой стремящегося вло¬ 
жить в мозг слушателя свои убеждения, свои идеи. 

Каждая горячая речь приводит меня в восторг... 

Ведь в такие минуты мы живем всем своим су¬ 
ществом, волнуемся, и каждое слово, каждый звук 
есть выражение боли, скорби души, исстрадавшейся 
от лжи и оскорблений. 

11 января. Ночь. 

Ужасный вечер! Я никогда не чувствовал себя 
так скверно, так нехорошо, как сегодня. Тоска 
ужасная, кошмарная тяжелой пеленой окружила 
меня и начала, как удав, медленно, но упрямо ду¬ 
шить. На душе стало сумрачно и хмуро, как в штор¬ 
мовую ночь. Хотелось бежать, но куда? Стоим на 
рейде, идет дождь, да и город представляет ночью 
печальную картину. 

О чем тосковал? 

Одиночество — вот причина. Я один, как волк 
среди зимней необъятной равнины... 

Передо мною лежит книга «Солнышко красное». 
Я перечитываю и радуюсь, что купил. В ней есть 
многое, что поможет мне остаться человеком. Я как 
прочту, так делается легче. Вот такие люди, как 
этот герой Ислам, могут вырвать у жизни кое-что, 
не принимая ее благосклонные подарки. 

О, поскорей, катись, время!.. Только не опередил 
бы меня наш милый надзиратель, виноват, полиц¬ 
мейстер. Да неужели не выберусь?.. Шансы, хотя и 
маленькие, но на моей стороне. 

Вперед! Все для цели. Все для свободы!.. Тру¬ 
диться, работать и чувствовать, что ты ни от кого не 
зависишь! О счастливейшая пора, когда ты насту¬ 
пишь?! 
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13 января. Ночь. 12 часов. Анатолия 
Река Хопа. Шторм. 

Сегодня пошли и, не дойдя до Вице, отдали якорь 
в Хопе. На море шторм, тысяча звуков — безумных, 
диких, грозных. Несется, плачет, рыдает могильным 
свистом ветер. Он то стихнет на мгновенье, то злым, 
сокрушающим порывом завертится, закружится в 
вантах, снастях, точно хочет догнать кого-то. До¬ 
гнать нет мочи, и ветер в бессильной злобе бросает¬ 
ся на все, что встречается ему по пути. Дождь круп¬ 
ными сильными ударами бьет о палубу. 

Тепло в каюте — горит «молния», но кормовое 1 
помещение течет. Это ужасно. В сухом помещении 
можно выдержать очень долгий шторм, не ру¬ 
гая никого. Но как быть, когда мокро, холодно и 
сыро? 

Я люблю штормовую погоду: она навевает неяс¬ 
ную грусть, и все, что нарастает на душе зачерстве¬ 
лой корой, уходит куда-то далеко-далеко. В такие 
минуты я чувствую себя хорошо, — хочется под¬ 
вига, страшного, рискованного, безумного. И я, ни 
на секунду не задумываясь, кинулся бы ему на¬ 
встречу. 

Хочется писать много, но качает. Все-таки буду 
продолжать. Вот моя жизнь сейчас — этот этап — 
до того тиха и спокойна, что трудно дышать. 

Но, кажется, я попадусь здесь, если придут 
справки, а они их наводят. 

За последние дни я чувствую что-то такое, что 
раньше не наблюдалось или приходило лишь на 
мгновенье, а теперь на долгие часы плотно и крепко 
улеглось в душе: это тоска о жизни, тоска и непо¬ 
нятная тревога. 

После того как я жил и работал в Москве, все 
кажется бледным: опять сильно тянет к той жизни... 
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Я не верю в порывы. Что такое порыв? Мгновен¬ 
ное чувство, заставляющее подняться сразу на зна¬ 
чительную высоту и могущее так же быстро 
низвергнуть гораздо ниже... Порыв в разрешении 
вопросов общественной жизни, когда они поставле¬ 
ны ребром, — это очень опасная и ненадежная иг¬ 
рушка. 

Нет, тут нужно нечто иное, более прочное и могу¬ 
щественное. Нужна явная, разумная сознатель¬ 
ность, когда вся воля собрана, когда молча объяв¬ 
лена борьба. Какой враг страшнее — тот, который, 
нападая, кричит, или тот, кто идет молча, стиснув 
зубы? Я думаю, что второй, — при встрече с таким 
врагом волосы на голове зашевелятся. 

Когда человек скажет: «Да этого не должно 
быть, я не хочу работать в таких условиях»—и нач¬ 
нет медленно, спокойно распутывать узел общест¬ 
венной жизни, то у «художников», создавших этот 
узел, на душе станет хуже осенней ночи. Они увидят 
сразу, что их козыри тут слабы, игра проиграна. 

Одна лишь сознательность способна сделать то, 
что не сделает масса порывов... Сознательность на¬ 
поминает шквалы морского шторма, которые, равно¬ 
мерно катясь один за другим, сокрушают очертания 
берега, творят новые или размывают, уносят вглубь 
старые. Она дает свет, тепло, влагу и жизнь новому, 
и это новое живет до тех пор, пока оно в колее 
жизни. 

Да здравствует то, чего не сокрушит ни штык, ни 
пулемет, ни цепь, ни сама смерть! 

19 января. Ночь. 

Читал сейчас Мэна «Охота за любовью». Очень 
дикая книжонка. Я только удивляюсь такого рода 
писателям, которые гнут из осины оглобли. На что, 
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спрашивается, мне все эти неврастеники миллионе¬ 
ры, на что все эти спекулянты и такие женщины, 
как Ута Энде, которые для достижения цели отда¬ 
ются старикам? К чему же такими особами восхи¬ 
щаться? Искусство, где они для славы готовы бе¬ 
гать в ночных рубашках? 

Что может быть общего между искусством и раз¬ 
деванием? И как можно причислять фарсы к искус¬ 
ству? Это же подлость! 

В жизни нашего общественного строя все так 
смешалось, все так перепуталось, что жизнь стала 
мрачной ночью лжи и самообмана. Люди сами гиб¬ 
нут и губят растущие молодые поколения, воспитан¬ 
ные на кошмарной лжи, обмане, самообольщении, 
которыми, как проспиртованные препараты, насы¬ 
щены их отцы. 

23 января, г. Батум. 

Стоим в ремонте. Каких-нибудь два месяца, и — 
в путь на север. Эх, черт возьми, да неужели прав¬ 
да?! Вперед, все для того, чтобы только достигнуть 
цели! 

Сижу голодный как волк, денег нет. 

25 января, г. Битум. 

Черт знает что делается. Жизнь дорожает каж¬ 
дый час. За последние двое суток только вечером 
мог поесть горячего — занял денег у заведующего 
отправками. В городе хлеба нет, и достать его почти 
невозможно. 

Получил письмо от Виктора ’. 

Да, в этом сидит другой человек, нежели во мне, 
этот скоро встанет на последние мертвые якоря в 


1 Младший брат Железнякова. 
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тихой пристани. Купит герань для окон, занавески, 
самовар медный, жену заведет... 

Сундук его желаний небольшой, а потому он ско¬ 
ро его заполнит; малому кораблю малое и плавание! 

26 января. 

Ночи стоят чудные, божественные, лунные, в та¬ 
кую ночь лишь петь великие гимны жизни, борьбе 
и свободе. 

31 января. Вотум. 

Сегодня был вызван в контору. Объявили, что 
дали прибавку в размере 20 рублей. Следовательно, 
я получаю 100 рублей. Это очень и очень утешитель¬ 
но, и если бы еще два месяца все обошлось благо¬ 
получно, тогда я смог бы начать свое победоносное 
шествие к цели. 

Видел Можанова, просил перевода на паровой. 
Он сказал, что меня переведут обязательно. Это ме¬ 
ня утешает еще более, так как есть большие шансы 
делать рейсы между Трапезундом и Новороссий¬ 
ском, что меня очень радует... 

...Читаю газеты изо дня в день. Больше и читать 
нечего. Но радости мало, лишь гнев и злоба каждый 
раз сильным вулканом кипят и клокочут в груди. 
Так много прекрасных слов, высокопарных фраз, 
после которых, кажется, будет не жизнь на Руси, а 
нечто вроде рая. А на деле? 

Судьба Польши вручена сенаторам, явно враж¬ 
дебным всякому... малейшему освободительному 
движению. Еврейский вопрос лежит, под сукном на 
столе антисемита. Крестьянское равноправие после 
долгого пережевывания, перевертывания брошено в 
темный угол архивов, чтобы вновь покрыться пы¬ 
лью. Рабочие организации запрещаются, а общест- 



во фабрикантов и заводчиков дальше и шире про¬ 
тягивает руки, набивая плотнее богатство, уложен¬ 
ное в кладовках и банках. 

Общественная жизнь трепещет под давлением 
властной руки бюрократов. Она окружена всевоз¬ 
можными «верными слугами», во главе которых сто¬ 
ит духовенство. 

История повторяется, это правда; во времена 
французской революции ненависть к церкви достиг¬ 
ла апогея, так и теперь наблюдается течение к это¬ 
му. Общество довольно ясно понимает, что церковь 
сует свой нос далеко не в ту сторону, куда бы это 
следовало. 

Жизнь отдельных членов общества, особенно се¬ 
мейная сторона, глухо закована в цепи церковным 
кузнецом. В последнее время громко и усиленно 
начали говорить о брачном вопросе, о разводе. Во¬ 
прос этот большой, и дотрагиваться до него, не да¬ 
вая положительного ответа, я считаю величайшим 
преступлением, злонамеренным растравлением на¬ 
зревшего нарыва. 

Время идет к тому моменту, когда общество ста¬ 
нет лицом к лицу с двумя сильными, до безумия 
лживыми и хитрыми врагами, не стесняющимися в 
средствах для достижения цели, — правительством 
и церковью... 

2 марта. 

Стоим в Сурмине, есть нечего и купить негде. 
Возмущает халатность командиров, их нерадение к 
делу. 

Вот только сегодня занялись выгрузкой, когда 
началось волнение; когда же стояла чудная погода, 
то не выгружали. Эх, Россия, Россия! 




Утро. 9 марта. Батум. 

Итак, я гражданин. Нечто новое появилось на 
лице нашей земли. Император Николай отрекся от 
престола, и буржуазия встала у кормила прав¬ 
ления. 

Карта Романовых бита. Замечательно то, что 
план выполнен так точно, определенно, как он 
был запроектирован: председателем совета мини¬ 
стров Львов, военный и морской министр Гучков 
и т. д. И вот теперь начинается хитросплетенная, 
тонкая политика капиталистов. Но что получил 
народ? 

Фигуры переставлены, игроки заняли свои места, 
игра началась — тонкая, ажурная. Эх ты, куцая 
свобода, как обкорнали тебя! 

10 марта. 

Идем в Новороссийск. 


Узнав, что «Принцесса Христиана» стоит в Ново¬ 
российском порту, Железняков направился на суд¬ 
но. Радостной была встреча со Старчуком и други¬ 
ми товарищами. 

— Где же ты сейчас мотаешься? — спросил 
Дмитрий. 

— Плаваю на буксиришке. Только с этим делом 
кончаю. Еду на Балтику! Там дела веселей идут, — 
ответил Анатолий. 

Старчук одобрительно заметил: 

— Я понимаю тебя, Анатолий. Но и тут ты не 
лишний. Помнишь, как ты призывал ребят на 
«Принцессе» объединиться для борьбы против судо¬ 
владельцев, этих наших эксплуататоров? Так вот 
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прошу тебя, дружище, завтра на митинге крепко 
сказать — ты это умеешь, — как надо бороться за 
свои права нам, черноморцам. 

— Ладно. Выступлю, — сказал Железняков. 

...Последнюю запись в своем дневнике Железня¬ 
ков сделал 7 апреля. 

7 апреля. Новороссийск. 

Жизнь с 9 марта резко повернула течение и уси¬ 
лила свой бег. Было собрание моряков. Выхожу, го¬ 
ворю и начинаю жить той жизнью, о которой меч¬ 
тал, — жизнью общественного деятеля. 


Через несколько дней, тепло распрощавшись с 
друзьями-черноморцами, Железняков направился к 
берегам Балтики. 

По дороге в Кронштадт Анатолий заехал в Мо¬ 
скву. Хотя он и торопился, он все же решил не¬ 
сколько дней побыть с родными и повидать своих 
старых друзей. 

Богородцы обрадованно ему сообщили: 

— Вот хорошо, что приехал. У нас сегодня как 
раз митинг в театре «Колизей». Прибыли ораторы 
из Москвы и Петрограда. Но только меньшевики 
да эсеры. 

— Ты за какую партию стоишь? — спросил у 
Анатолия один из старых ткачей. 

— Пошли на митинг. Там увидим, кто за кого,— 
отвётил Железняков. — Вы мне вот что скажите, 
братки, как сейчас поживаете при «свободе»? Как 
Морозов, подобрел? 

— По-прежнему душит нас и жиреет. Как был 
кровопивцем, таким и остался, — сказал один из 
рабочих, шагавший рядом с Анатолием. 



— Пора вам сбросить этого мироеда со своих 
плеч, — посоветовал Железняков... 

Зал театра был переполнен. Митинг только что 
начался. 

Председатель, приезжий меньшевик, призывал 
одобрить деятельность Временного правительства, 
чернил партию большевиков. 

Железняков поднял руку и крикнул: 

— Прошу слова! 

Разоблачая клеветнические измышления мень¬ 
шевистского оратора, высмеяв его призывы выра¬ 
зить доверие Временному правительству, Анатолий 
говорил о трех веках царского самодержавия в Рос¬ 
сии, о борцах за свободу, замученных в рудниках 
Сибири. 

— Я еще молодой, не видел того, что видели вы, 
старые люди, сколько тысяч мучеников прошагали 
по Владимирке на каторгу! Эта дорога близко от 
вас, рядом проходила. 

— Долой большевистского агитатора! — закри¬ 
чали меньшевики. 

Но Железнякова не смутили эти выкрики. Он с 
еще большим пафосом говорил: 

— Товарищи, Ленин — это душа народа, это на¬ 
ша вера в будущее, наша опора. 

Зал гремел от оваций. 

Моряк закончил свою речь словами: 

— Да здравствует Ленин! Долой правительство 
буржуазии! Да здравствует власть Советов! 

Под новый грохот аплодисментов Анатолий спу¬ 
стился со сцены. Рабочие подхватили его на руки и 
начали качать... 
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СНОВА НА БАЛТИКЕ 


Пароход шел в Кронштадт. Уже далеко за кор¬ 
мой осталось широкое устье Невы. Несмотря на 
свежую погоду, Железняков не уходил с верхней 
палубы. Он был счастлив, что снова видит чернею¬ 
щие вдали форты Кронштадта и знакомые маяки. 

Анатолий всматривался в лица пассажиров. Но 
все это были незнакомые люди. Среди них было 
много фронтовиков. Он подошел ближе к ним и стал 
прислушиваться к разговорам. 

Один солдат говорил, по-видимому отвечая на 
чей-то вопрос: 

— Война? К черту! Хватит, надоела она. Все 
измучились! Теперь скоро сменим пушку на соху! 
Земли для пахоты бери сколько хочешь. Свобода! 

Стоявший рядом с ним другой солдат возму¬ 
щался: 

— Для чего воюем? Для кого? 

— Воюем, братец, не для себя, а для буржу¬ 
ев, — отвечал ему светлобровый пехотинец со све¬ 
жим шрамом на высоком лбу. 

Какой-то штатский спросил: 

— А как настроение у солдат? 

— Доля наша на фронте и сейчас собачья. Офи¬ 
церы греют солдата по-старому. Держат нас в та¬ 
ком же режиме, что и при царе. А говорят: «Мир 
хижинам — война дворцам». Откуда же хорошему 
настроению быть? 

— Правильно толкуешь, пехота, — согласился 
стоявший рядом с солдатом судовой кочегар. 

— Зачем двигаете в Кронштадт? Откуда при¬ 
ехали? — предлагая фронтовику закурить, спросил 
участливо Железняков. 



— Я уж говорил тут, откуда едем, — ответил 
солдат, осторожно беря папиросу загрубевшими 
пальцами. — Из двенадцатой армии мы. Делегация 
от полков, что под Ригой стоят. Ходят слухи, буд¬ 
то большевики в Кронштадте открывают пути-доро¬ 
ги для немцев. Петроград с морской стороны без 
защиты останется. Революция, сказывают, в опас¬ 
ности. 

— А вы и поверили такой брехне? — не выдер¬ 
жал Анатолий. 

— Да ведь как не поверишь, — ответил светло¬ 
бровый пехотинец. — Газеты печатают. Комитетчи¬ 
ки наши полковые и ротные поясняют... 

— Не те газеты читаете! И не тех людей в свои 
комитеты избираете! Сами вот толкуете, что офице¬ 
ры держат солдата в старом режиме, а верите их 
клевете на балтийцев! Балтийцы всегда были на 
стороне революции, — горячо заговорил Желез¬ 
няков. 

Солдаты были явно смущены. 

— Да ведь наше дело какое? Наше дело малень¬ 
кое, — нарушил молчание светлобровый солдат. — 
Должны выполнять волю собрания. Нас избрали 
окопники и сказали: «Вот мандаты вам. Езжайте в 
Кронштадт и проверьте все...» 

— Вам правильно сказал товарищ, что все 
это подлая брехня о Кронштадте, — вмешался 
в разговор высокий матрос. На ленточке его 
бескозырки горели позолоченными буквами два 
слова: «Заря свободы». Увлекшись беседой с 
солдатами, Анатолий не заметил, когда он по¬ 
дошел. 

— Никаких мы путей-дорог немцам не откры¬ 
ваем, — продолжал он. — Власть в городе находит¬ 
ся в руках Совета рабочих и солдатских депутатов. 
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Он поддерживает в городе строгий революцион¬ 
ный порядок. 

Солдаты с жадностью ловили слова матроса. 
В эти дни они слышали столько клеветы на Крон¬ 
штадт, простое слово очевидца было для них очень 
важно. 

— Нас обвиняют в анархии, — продолжал мат¬ 
рос. — А кто? Буржуазия и ее соглашатели. Все де¬ 
ло в том, что мы не доверяем Временному прави¬ 
тельству. Волю народа эта власть не выполняет. 
Почему до сих пор идет война? Для кого мы 
воюем? 

— Вот и мы об этом говорим. Для кого? — 
подхватил солдат-фронтовик. 

— Войну надо кончать. Мы, кронштадтцы, за 
ленинские, большевистские лозунги. Мы избрали 
своих представителей в Центробалт. — Видя, что 
окружающие не совсем поняли его, матрос пояс¬ 
нил: — Это наш комитет. Он контролирует деятель¬ 
ность командования флотом, пресекает всякую 
контру. 

В это время пароход загудел, подходя к приста¬ 
ни у Петроградских ворот. Пассажиры хлынули 
к трапу, оттеснили Анатолия от матроса, и он поте¬ 
рял его из виду. А так хотелось его о многом рас¬ 
спросить... 

На пристани стояли часовые, проверяли доку¬ 
менты. 

— Где ты ее взял? — спросил один из них, рас¬ 
сматривая старую флотскую книжку, предъявлен¬ 
ную Железняковым. 

— Тут ясно сказано. Флот выдал. 

— Но это липа, а не документ. По таким бу¬ 
мажкам мы не пропускаем в Кронштадт с тех 
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пор, как дали по шапке царю Николашке, — разъ¬ 
яснил часовой. 

Не слушая объяснений, часовые вызвали кара¬ 
ульного начальника. Посмотрев документы Анато¬ 
лия, тот приказал: 

— Проводите его к товарищу Пожарову. 

Часовой повел Железнякова в город, в Крон¬ 
штадтский Совет. 

— Не беспокойся, братишка, сейчас вот придем 
к товарищу Пожарову. Он человек понимающий, 
душевный... — говорил часовой Анатолию. 

— Кто это такой, ваш Пожаров? — спросил 
Анатолий. 

— Матрос-большевик, депутат нашего Крон¬ 
штадтского Совета. Сейчас он во всем с тобой раз¬ 
берется. 

Убедившись при разговоре, что перед ним тот са¬ 
мый Железняков, который из-за преследования са¬ 
модержавия вынужден был оставить военную служ¬ 
бу и перейти на нелегальное положение, Пожаров 
обрадованно воскликнул: 

— Так вот ты какой орел! Много, много расска¬ 
зывал о тебе товарищ Груздев... 

— Груздев? Федор? Где он сейчас? 

— Сейчас его нет здесь. Выехал на сухопутный 
фронт. Надо разъяснять солдатам правду о нашем 
Кронштадте. Ты, наверное, знаешь, читал в газетах, 
какую клевету распространяют о нас? 

— Знаю. Сегодня, когда собирался сюда, на 
пароходе видел делегацию солдат от двенадца¬ 
той армии. Я им твердо заявил, что кронштадт¬ 
цы никогда не были и не будут предателями рево¬ 
люции! 

Пожаров одобрительно сказал: 

— Вижу, что ты из тех, кто не подведет нас, кто 



будет драться за нашу революционную балтий¬ 
скую честь! 

Железняков заверил с пафосом: 

— Товарищ Пожаров, прошу передать всем чле¬ 
нам Центробалта, что матрос Железняков снова в 
боевом строю и не пожалеет своей жизни для борь¬ 
бы с контрой! 

— Скажи мне, что ты сейчас хотел бы делать, 
где служить? На корабле или в какой-нибудь бере¬ 
говой части? 

С небольшой заминкой Анатолий ответил: 

— Думаю пойти в машинную школу сдавать эк¬ 
замены. Ведь я и в бегах все время не расставался 
с учебниками. Хочу быть механиком на революцион¬ 
ном корабле! 

— Молодчага! Будем надеяться, что экзамен ты 
выдержишь. По нашему настоянию начальник всех 
морских сил Кронштадта издал приказ: каждый 
желающий держать экзамен по специальности, да¬ 
же если он не обучался в школе, но имеет практи¬ 
ческий опыт, должен быть допущен к экзаменам. 

— Вот здорово! — просиял Железняков.—А на¬ 
счет опыта... — Он показал Пожарову свои руки, 
покрытые мозолями. 

— Все понятно. А к какой партии принадле¬ 
жишь? — спросил Пожаров. 

— В партию я еще не вступил... — тихо ответил 
Железняков. 

Видя смущение Анатолия, Пожаров дружелюбно 
добавил: 

— Ну ладно, об этом мы с тобой поговорим в 
следующий раз. А вот как быть с новой флотской 
книжкой? — И после минутного раздумья сказал: — 
Ладно, приходи завтра сюда. Я поговорю о тебе 
с начальником штаба. Пока же напишу-ка я тебе 
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записку. Иди к начальнику порта, там получишь 
новое обмундирование, а то ты... в такой робе сов¬ 
сем не похож на военного моряка. 

Проходя по улицам и набережным, Железняков 
видел, как изменился Кронштадт. 

Крепость переживала волнующие дни новой 
жизни. Казалось, даже волны Финского залива ста¬ 
ли веселее плескаться у гранитных стенок старинно¬ 
го порта Кроншлот, звонче рассыпались по гаваням 
корабельные склянки. Всюду красные знамена и 
плакаты с революционными лозунгами. Сорваны 
у входов в Петровский парк старые дощечки с над¬ 
писью: «Вход собакам и матросам запрещен». 

Проходя через Якорную площадь, Железняков 
обратил внимание на памятник адмиралу Макарову. 
В бронзовой руке прославленного русского флото¬ 
водца краснел флажок... 

Из порта Анатолий вышел в полной матросской 
форме и решительно направился к зданию Морско¬ 
го инженерного училища. Объявления, расклеенные 
по городу, звали матросов и солдат гарнизона на 
общебазовое собрание. 

Исполнительный комитет Кронштадского Совета 
собрал представителей всех воинских частей кре¬ 
пости, чтобы обсудить ответы на пять вопросов, 
заданных от лица Временного правительства при¬ 
ехавшими в Кронштадт министрами Скобелевым и 
Церетели: 

об отношении Кронштадта к центральной власти; 
о правительственном комиссаре; 
о военных и морских начальниках; 
об органах местного самоуправления; 
об арестованных комиссарах. 

Часовые не пропускали Железнякова в зал, тре¬ 
буя предъявить документы. 



Собрание уже началось. Слышно было, как в 
в зале выступали ораторы. А представители частей 
все еще прибывали и прибывали. 

Железняков не отходил от двери и настойчиво 
доказывал, что ему обязательно надо быть на этом 
собрании. 

— Не имеем права пустить тебя, если у тебя нет 
никакого... 

Этот диалог между часовым и Железняковым 
прервал подошедший Пожаров. 

— Что случилось, товарищ Железняков? 

— Не пропускают меня, — с досадой сказал Же¬ 
лезняков. И прибавил: — Вот так свобода... 

— Правильно поступают, — улыбнулся Пожа¬ 
ров. — У нас порядок строгий. — И, обратившись к 
матросу с красной повязкой на рукаве, сказал: — 
Пропустите товарища. 

Матрос приложил руку к бескозырке: 

— Есть пропустить, товарищ Пожаров! 

Анатолий с трудом протиснулся сквозь плотно 
спрессованную людскую массу и стал в углу зала. 
Прения разгорались. Один за другим поднимались 
на сцену ораторы. Говорили представители боль¬ 
шевистской партии и эсеры, меньшевики и анархо- 
синдикалисты. 

Железняков пристально всматривался в ряды, 
надеясь увидеть кого-либо из старых товарищей. 

— Как фамилия вон того, в студенческой ту¬ 
журке? — тихо спросил он стоявшего рядом с ним 
коренастого матроса. 

— О ком спрашиваешь? — спросил тот, продол¬ 
жая смотреть вперед. 

— Да о председателе, — сказал Железняков. 

Матрос повернул голову и уставился на Же- 
лезнякова: 
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— Ты что, товарищ, с луны свалился? Не узнал 
Рошаля? 

Анатолий смутился. Так вот он какой, предсе¬ 
датель Кронштадтского комитета партии, любимец 
матросов! 

Еще в Новороссийске он читал, как в буржуаз¬ 
ных газетах враги революции клеветали на Семена 
Рошаля. Но даже самые бессовестные писаки не 
могли скрывать того, что это большевик железной 
стойкости, непримиримый к своим политическим 
противникам, преданный всем сердцем Ленину... 

Под выкрики «Позор!», «Предатели!» и пронзи¬ 
тельный свист матросов и солдат произносил речь 
лидер кронштадтских эсеров Брушвит. Анатолий 
старался пробиться ближе к сцене. 

— Не слушайте большевиков, — уговаривал 
эсер. — Они предатели революции. Их руководители 
приехали в запломбированном вагоне из Германии. 

Дальше уже ничего нельзя было разобрать. Зал 
взорвался протестующими голосами: «Довольно!», 
«Долой!», «Демагогия!». 

Вместе со всеми кричал и Анатолий. А когда 
шум начал стихать, он потребовал: 

— Дайте слово! — И стал пробиваться ближе к 
президиуму. — Прошу слова! — повторил он еще 
решительнее. 

Зал притих. Рошаль поднялся с места. 

— Вы хотите выступить, товарищ? — обратился 
он к Железнякову. 

— Да. Я хочу ответить этим господам, — кивнул 
он в сторону Брушвита. 

— Вы какой партии, товарищ? — спросил Ро¬ 
шаль. 

Железняков, не задумываясь, ответил: 

— Партии «Долой войну!». 
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— Вас серьезно спрашивают, — строго сказал 
Рошаль. 

— А я серьезно и отвечаю. Запишите так, как 
прошу. 

Бледное лицо Рошаля осветила улыбка: 

— Ну хорошо. С какого корабля? 

— С броненосца «Смерть буржуазии!». 

— Нет такого броненосца! — крикнул кто-то из 
притихшего зала. 

— Будет! — уже задорно ответил Железняков. 

Он был уже почти у самой сцены, но не видел, 
как сидевший за столом президиума матрос с 
надписью на бескозырке «Нарова» наклонился к Ро¬ 
шалю и что-то говорил. 

Притихший зал снова начал шуметь. Послыша¬ 
лись голоса: 

— Толком скажи, откуда ты? 

— Из какого соединения?! 

Рошаль сильно затряс председательским звон¬ 
ком, призывая к порядку. 

— Внимание! Товарищи делегаты! Мне только 
что сообщили, кто этот товарищ. Слово предостав¬ 
ляется матросу, бежавшему от преследования за 
революционную деятельность с царского флота, то¬ 
варищу Железнякову! 

Как волной, качнуло ряды черных бушлатов и 
фланелек, серых шинелей и темно-синих кителей. 
Загремело: 

— Ура-а-а! Ура-а-а! Железняков! 

Анатолий был ошеломлен таким приемом. Не 
знал он, что не было на Балтике такого корабля или 
береговой части, где бы не было известно о его сме¬ 
лом побеге с «Океана» в июне 1916 года. 

Рошаль поздравил Железнякова с возвращением 
и сказал: 
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— Начинайте, товарищ Железняков. 

В зале наступила полная тишина. 

— Товарищи! — заговорил Железняков. — 
Я только сегодня вернулся в Кронштадт. Но о ва¬ 
шей героической борьбе все знал, еще будучи на 
Черном море. Я все слышал, что говорили тут раз¬ 
ные эсеры, меньшевики и прочие их друзья, готовые 
пятки лизать буржуям! 

Поднялся беспорядочный шум. Одни кричали: 
«Правильно!», «Так их, крой, братишка!». Другие 
надрывались: «Долой!», «Закройся!». 

— Тише! — во весь голос крикнул Анатолий. — 
Чего раскудахтались, курочки буржуйские? Где бы¬ 
ли вы, когда за нами гонялись жандармы? Своими 
делами вы помогаете снова посадить на матросскую 
и солдатскую спину царских живоглотов! 

Все, что накопилось на душе, вся горечь обид 
против насильников и сегодняшних их защитни¬ 
ков, — вылилось в этих страстных словах. 

Притихнув, делегаты слушали молодого матроса. 

Анатолий взглянул в сторону, где перешептыва¬ 
лись эсеры. 

— Вы кричали здесь, господин эсер, что Времен¬ 
ное правительство силой заставит Кронштадт под¬ 
чиниться, если не выдадим царских офицеров и бу¬ 
дем продолжать борьбу за власть Советов. Тонка 
кишка у буржуев, чтобы справиться с Балтикой! 
И даже с вашей помощью буржуазии не удастся 
прибрать к рукам флот! Нет, не будут нас больше 
перекидывать за борт с колосниками на шее! Не 
выйдет такое дело! 

В зале снова поднялся гвалт. Кто аплодировал, 
кто свистел, орал: «Долой! Долой!» 

— Молодец, Железняков, молодец! — подбод¬ 
рил его Рошаль. 
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Распалясь еще больше, Железняков продолжал: 

— Никакие старорежимные шкуры, никакие ке- 
ренские не остановят нас на полпути! Никому не 
заглушить в наших сердцах готовности биться с 
буржуазией до последней капли крови! Никаких 
уступок буржуазному правительству! 

Закончив свое выступление, Анатолий хотел 
сойти со сцены в зал, но Рошаль схватил его 
за руку. 

— Подождите, товарищ Железняков. Садитесь 
здесь, — указал он на свободный стул. И объ¬ 
явил: — Слово для предложения имеет товарищ от 
делегации минного заградителя «Нарова». 

Неторопливо шагнул тяжелой походкой к краю 
подмостков пожилой матрос и сказал: 

— От делегации минного заградителя «Наровы» 
просим считать, что товарищ Железняков Анатолий 
Григорьевич вернулся на флот служить революции. 
Товарищ Железняков прошел у нас на Балтике 
службу на учебном судне «Океан». Теперь надо 
зачислить его к нам, на «Нарову». Мы надеемся, 
Центробалт удовлетворит нашу просьбу. 

В ответ раздались аплодисменты.. 

Собрание продолжалось. Анатолий жадно слу¬ 
шал. Через горячие речи большевистских ораторов 
он входил в жизнь крепости, в которой не был почти 
год, ему становились понятными и близкими заботы 
и тревоги кронштадтцев. 

И он всем сердцем одобрил ответы, за которые 
проголосовало большинство Совета: 

кронштадтцы признают Временное правительст¬ 
во и подчиняются ему, потому что за это сейчас 
большинство революционной демократии, но они 
оставляют за собой право критики правительства, 
не доверяя ему; 
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кронштадтцы настояли на выборности комисса¬ 
ра, представляющего Временное правительство; 

членам Совета они заявили, что не будут пре¬ 
пятствовать общегосударственным органам демо¬ 
кратического самоуправления и суда; 

большинством голосов собрание отказалось вы¬ 
дать Временному правительству арестованных офи- 
церов-старорежимников. 

После собрания Железнякова окружили матро¬ 
сы. Старые знакомые по машинной школе, по служ¬ 
бе на «Океане» подходили, жали руку. Вопросам не 
было конца. Но что он мог им ответить? Да, он 
вернулся на флот, чтобы служить революции. 


Вечер после базового собрания Железняков про¬ 
вел со своим старым другом — матросом Александ¬ 
ром Комаровым, с которым начинал военно-мор¬ 
скую службу на Балтике в 1915 году, а затем 
учился в Кронштадтской машинной школе. Много 
надо было поведать друг другу о пережитом. 

Комаров рассказал Анатолию, каким штормом 
пронеслись над Балтикой первые дни Февральской 
революции. 

После получения известия о свержении с пре¬ 
стола царя Николая II матросы расправились с 
командующим флотом адмиралом Непениным и 
главным командиром порта вице-адмиралом Вире¬ 
ном. Много лет бесчеловечно, издевательски об¬ 
ращались они с матросами. Балтийцы припомнили 
извергу Вирену, как он собственноручно бил матро¬ 
сов и заставлял их отдавать честь даже своей лоша¬ 
ди, они напомнили о тех своих товарищах, что по 
его воле погибли в сибирской ссылке и тюрьмах. 
Видя, как матросы рассчитываются с главными 
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заправилами Балтийского флота, их сподручные по¬ 
спешили скрыться из Кронштадта. 

— Мы здесь не дремали, — сказал Комаров. 

Друзья направились к живописному Петровско¬ 
му парку, примыкающему к военной гавани. Она 
была заполнена кораблями всех классов, среди них 
находился и минный заградитель «Нарова». 

Железняков поведал другу свою тревогу. Он 
находился на нелегальном положении: буржуазное 
Временное правительство не отменило введенную 
при царизме смертную казнь за побег из армии и 
флота в военное время. 

Комаров посоветовал ему обратиться к началь¬ 
нику отряда минных заградителей капитану первого 
ранга товарищу Ружеку. 

— К кому? К Ружеку? — удивленно спросил 
Анатолий. — Ведь это же старорежимный... 

Но Комаров успокоил: 

— Не все старые офицеры остались верными 
царскому режиму. Многие из них стали честно 
служить революции. Вот, к примеру, Ружека назна¬ 
чили начальником отряда минных заградителей 
Балтийского моря по предложению и настоянию 
самих команд. Так сами матросы решили. Тебе 
обязательно, Толя, надо поговорить с товарищем 
Ружеком... 


Утром, когда над «Наровой» подняли флаг, Же¬ 
лезняков быстро направился к минзагу и попросил 
вахтенного доложить о своем приходе председателю 
судового комитета, тому самому, который накануне 
вечером возглавлял делегацию наровцев на общеба¬ 
зовом собрании. 

Вернувшись, вахтенный сказал: 
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— Мне приказано провести тебя к начальнику 
отряда капитану первого ранга товарищу Ружеку. 

Это было неожиданным для Железнякова, и он 
даже немного растерялся. Но, взяв себя в руки, он 
твердо зашагал за вахтенным. 

Навстречу вошедшему Анатолию поднялся из-за 
стола моложавый офицер. На кителе его не было 
погон, и только на рукавах блестели широкие зо¬ 
лотистые нашивки. Он любезно предложил Желез- 
някову присесть и сразу заговорил по-дружески: 

— Мне доложили уже, товарищ Железняков, 
как участники общебазового собрания вчера горячо 
приветствовали ваше возвращение на Балтику... 

— И до полного разгрома контрреволюции я 
никуда отсюда не уеду! — заявил Анатолий. — 
Прошу вас помочь мне, чтобы зачислили в команду 
минзага «Нарова». 

— Я поговорю с командиром корабля, — отве¬ 
тил Ружек. 

На следующий день ленточка на бескозырке Же¬ 
лезнякова блестела названием корабля «Нарова». 


Начался новый, самый яркий и плодотворный 
период деятельности Анатолия Железнякова, пери¬ 
од героических подвигов во имя счастья своей Ро¬ 
дины. 

Железняков близко сходился с руководителями 
большевистской организации Кронштадта Семеном 
Рошалем и Тимофеем Ульяновым. Они помогают 
ему овладеть революционной теорией, приглашают 
его в партийный клуб на лекции и доклады. 

На 1-м съезде представителей Балтийского 
флота, куда Железняков был избран от кронштадт¬ 
цев в числе 38 делегатов, началась его дружба с 
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руководителями Центробалта большевиками Ды¬ 
бенко и Ховриным. 

Железняков начинает работать по заданиям 
большевистской организации... 

Широким треугольником между каменной стеной 
портовых складов, глубоким рвом и величественным 
собором лежит Якорная площадь. С первых дней 
Февральской революции непрерывно с утра до вече¬ 
ра бурлило на ней человеческое море. 

Чем острее становилась борьба между револю¬ 
ционными кронштадтцами и буржуазным Времен¬ 
ным правительством, поддерживаемым меньшевист¬ 
ско-эсеровскими предателями революции, тем раска¬ 
леннее становилось дыхание митингов. 

Здесь выступали самые видные деятели эсеров¬ 
ской и меньшевистской партий — министр труда 
Скобелев, генерал Корнилов, эсерка Брешко-Бреш- 
ковская, прозванная «эсеровской богородицей», и 
многие другие. Но никакие антинародные краснобаи 
не могли поколебать стойкости балтийских матро¬ 
сов, солдат крепостного гарнизона и рабочих Крон¬ 
штадта, стоявших полностью за большевиков. Же¬ 
лезняков был активным участником происходив¬ 
ших здесь политических боев. Матросы любили 
его слушать. Речь его была яркой, образной, 
меткой. 

Сломить сопротивление кронштадтцев наконец 
явился сюда сам «главноуговаривающий» Ке¬ 
ренский. 

Пока подходили к площади запоздавшие части и 
рабочие Морского завода, вокруг «важного» гостя и 
его свиты собралась большая толпа любопытных. 

Все с интересом разглядывали человека, именуе¬ 
мого буржуазной прессой «спасителем революции». 

Болезненно бледное, с припухшими веками лицо 
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Керенского было аккуратно выбрито. В суконном 
темно-зеленом френче без погон, в галифе и башма¬ 
ках с обмотками, военный и морской министр похо¬ 
дил на разжалованного прапорщика. 

Желая казаться приветливым, Керенский обра¬ 
тился к матросу, на бескозырке у которого золо¬ 
тилась надпись «Гангут>. 

— Как, товарищ, пойдете воевать, если свобод¬ 
ная Россия призовет вас к этому святому долгу 
революции? 

— Смотря какая будет погода, — не задумыва¬ 
ясь, ответил гангутовец. 

— При чем здесь погода, — возмутился ми¬ 
нистр. 

— Штиль будет — может, и пойдем, — улыбнув¬ 
шись, пояснил матрос. 

В толпе раздался смех. 

Не зная, как реагировать на такую явную на¬ 
смешку, министр почему-то снял фуражку. Под 
лучами солнца его подстриженная бобриком голова 
казалась совсем рыжеволосой. Он круто повернулся 
к командующему Балтийским флотом Вердерев- 
скому: 

— Почему не начинаете митинг? 

Адмирал взял под козырек. 

— Не могу знать, Александр Федорович. Здесь 
они хозяева, — презрительно кивнул адмирал в сто¬ 
рону матросов. 

В сопровождении членов Центробалта и депута¬ 
тов Кронштадтского Совета к трибуне подошел 
Семен Рошаль. Он слышал последние слова Вер- 
деревского. 

— Сейчас начнем, господа, — сказал Рошаль, 
поднимаясь на дощатые подмостки, обитые красной 
материей. 
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При появлении на трибуне вожака кронштадт¬ 
ских большевиков площадь быстро стала умолкать. 

Открыв митинг, Рошаль произнес небольшую 
речь, в которой изложил непоколебимую волю 
кронштадтцев бороться за власть Советов и всеми 
мерами препятствовать продолжению империали¬ 
стической войны. 

Когда стихли возгласы одобрения, Рошаль 
объявил: 

— Слово имеет министр Керенский. 

Всех очень интересовало, что скажет сам «глав- 
ноуговаривающий». 

Керенский начал с деланным пафосом: 

— Приветствую вас, доблестные балтийцы, 
славные потомки героев Гангута, Гренгама, муче¬ 
ников Свеаборга, «Памяти Азова», Шлиссель¬ 
бурга!.. 

Министр говорил долго и цветисто. Он пересы¬ 
пал свою речь образными короткими фразами и 
сверкающими сравнениями. Твердо чеканя слова, 
оратор почти кричал: 

— Храните великие завоевания революции! Ис¬ 
терзанная, истекающая кровью свободная Россия 
ждет от вас великих подвигов! 

Тон его речи был приказной: 

— Именем революции!.. Именем свободной Рос¬ 
сии!.. Я приказываю! Я требую!.. 

Керенский выбросил руку вперед и повысил 
голос: 

— Я зову вас на борьбу за великую свободу! Не 
на пир, а на смерть зову! Балтийцы, скажите, кто 
из вас не хочет умереть под священными знаменами 
свободы?! 

— А ты сам хочешь? Попробуй! — крикнул кто- 
то из толпы. 
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После минутной паузы Керенский вдруг угро¬ 
жающе потряс рукой: 

— Кронштадтцы, балтийцы, опомнитесь! Боль¬ 
шевики толкают вас в пропасть! Вы предаете сво¬ 
бодную Россию! 

Раздались протестующие свистки и крики: 

— Довольно! Долой! Хватит! 

— Будя! — почти в упор оратору прокричал 
стоявший у самой трибуны пожилой бородатый 
солдат. 

Керенский окинул площадь растерянным взгля¬ 
дом и быстро сошел с трибуны. Он хотел тут же 
уехать, но толпа не дала ему пройти к автомо¬ 
билю. 

— Теперь ты послухай нас, «спаситель Рос¬ 
сии»! Куда бежишь? — преградил путь Керенскому 
солдат, который кричал «Будя!». 

На трибуну поднимались ораторы. Они от имени 
фракции большевиков Кронштадтского Совета да¬ 
вали отповедь «спасителю революции». 

Керенский отступил подальше от трибуны и стал 
о чем-то перешептываться с Вердеревским. 

Семен Рошаль подозвал к себе Железнякова, 
который находился поблизости. 

— Даю тебе слово, Анатолий. Скажи покрепче. 
Ты это умеешь. 

Появление на трибуне Железнякова, с лихо сби¬ 
той бескозыркой на волнистой шевелюре, было 
встречено одобрительными возгласами. 

— А ну поддай ему, браток! — кричали в толпе, 
указывая на Керенского. 

— Раскатай его по-нашему, по-балтийски! 

Анатолий начал сразу с большим подъемом. 
Речь его неоднократно прерывали овациями. 

Оратор повернулся к Керенскому. 



— Вы тут много говорили, господин министр, 
о поддержке вашего правительства, о великом долге 
моряков перед революцией, о ее священных знаме¬ 
нах. Но на наших знаменах объявлен лозунг ясный 
и правый: «Мир без аннексий и контрибуций!» Вот 
как сказано, господин министр: «Мир!» А вы все 
талдычите нам о войне, о защите «свободной Рос¬ 
сии». Кому нужна наша война?.. Товарищи балтий¬ 
цы, скажите сами министру, чего вы хотите: войны 
или мира? 

— Мира! Мира! 

— Пусть воюют те, кому жизнь надоела! 

— Кончать войну! Повоевали, будя! 

Анатолий вызывающе посмотрел на Керенского. 

— Вы слышите, господин министр, что отвечает 
Балтика? Кто хочет умирать за буржуазию, за ваше 
капиталистическое правительство, пусть идет на 
фронт, мы его не задержим! Но .матросы будут 
бороться за мир, за власть Советов! 

Керенский метнул злобный взгляд на Железня- 
кова: 

— Так могут говорить только взбунтовавшиеся 
рабы! 

Площадь загудела еще разъяреннее: 

— Ишь ты, рабовладелец какой объявился! 

— По шапке его, защитника буржуев! 

Рошаль махнул рукой матросам, окружавшим 
автомобиль Керенского: 

— Отойдите, товарищи! 

Толпа начала расступаться, образуя свободный 
проход от трибуны. 

— Пожалуйста, господин министр. Вы можете 
ехать. У нас к вам вопросов больше нет. 

«Спаситель России» кинулся к автомобилю. 
Поднимая пыль, машина помчалась к Петровской 







гавани. Там министра ожидал эскадренный мино¬ 
носец. 

Якорная площадь продолжала шуметь речами 
матросов, солдат и рабочих, повторявших, как 
слова священной клятвы: 

— Советы! Ленин! Мир! 


Шел июнь. Представители США, Англии и 
Франции в Петрограде усиленно нажимали на Вре¬ 
менное правительство. Они требовали принятия 
решительных мер против надвигающейся социали¬ 
стической революции, немедленного наступления 
русских войск на Западном фронте. 

Посол США Фрэнсис говорил министру Керен¬ 
скому: 

— Наша служба информации сообщает, что 
большевики с каждым днем усиливают свое вред¬ 
ное влияние. Идеи Ленина наводняют города, села, 
разлагают солдат в окопах... А вы только уговари¬ 
ваете! Большевиков нужно беспощадно уничтожать! 

— Мною принимаются все меры, мистер Фрэн¬ 
сис, — осмелился перебить посла Керенский. 

— Главная ваша ошибка, мистер Керенский, — 
разъяснил Фрэнсис, — заключается в том, что вы 
проявляете преступную нерешительность... Я еще 
ранее, в апреле, предупреждал министров Времен¬ 
ного правительства, что нужно более решительно 
расправляться с большевиками. 

Посол неторопливо закурил сигару. 

— Но вы до сих пор ничего не сделали, как го¬ 
ворится, бьете по воздуху. Расшевелите фронт! 
Наступлением вы поднимете свой авторитет в дело¬ 
вых кругах и покончите с влиянием большевиков. 

— Но... — пробовал возражать Керенский. 
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Фрэнсис зло продолжал: 

— Удачное наступление — и вы будете... 

По бледному лицу Керенского пробежала нерв¬ 
ная дрожь. 

— А если наступление не удастся? 

Фрэнсис раздраженно бросил сигару. 

— Свалите вину на большевиков, разложивших 
армию. 

Керенский порывисто встал, выпрямился, при¬ 
няв наполеоновскую позу. 

— Хорошо, мистер Фрэнсис. Передайте прези¬ 
денту, правительству вашей страны и нашим союз¬ 
никам, что я сделаю все возможное... 19 июня нач¬ 
нется наступление против немцев на фронте и про¬ 
тив большевиков — в тылу... 


Керенский не обманул посла Америки мистера 
Фрэнсиса. Он дал приказ возобновить наступление 
русской армии на Западном фронте уже 18 июня, а 
не 19 июня, как обещал. Вновь загрохотали ору¬ 
дия. Снова полилась кровь. 

Проспекты, улицы и площади Петрограда 18 ию¬ 
ня были заполнены сотнями тысяч рабочих. Демон¬ 
странты несли красные знамена и плакаты с лозун¬ 
гами: «Долой контрреволюцию!», «Долой десять 
министров-капиталистов!», «Вся власть Советам!», 
«Долой империалистическую войну!». 

По указанию Центробалта из Кронштадта, Ре¬ 
веля и других морских портов в Петроград для 
участия в мирной демонстрации прибыли тысячи мо¬ 
ряков. Одну из групп матросов-кронштадтцев воз¬ 
главлял Анатолий Железняков. Эта мощная демон¬ 
страция воистину была мирной! Ни одному моряку 
не было разрешено взять с собой оружие. 



Красный Питер был похож на бушующее море. 
Воздух оглашался революционными песнями и зву¬ 
ками музыки. 

Под лучами июньского солнца шествие тянулось 
к Марсову полю, миновало могилы жертв Февраль¬ 
ской революции, растекалось по набережным Невы, 
площади Зимнего дворца. И казалось, не было 
шествию конца. 

«Когда же наконец прекратится этот непрерыв¬ 
ный гул толпы?» — думал командующий Петро¬ 
градским военным округом генерал Половцев. В 
этот момент в кабинет вошел его адъютант. 

— Вы проверили, господин полковник, как об¬ 
стоит дело с правительственными лозунгами, кото¬ 
рые были вывешены на Марсовом поле и в других 
местах? — обратился Половцев к адъютанту. 

— Все они сорваны, — ответил адъютант. 

— Приняты ли меры, чтобы в демонстрации 
не участвовали солдаты? — продолжал Половцев. 

— Так точно, господин генерал. Однако несколь¬ 
ко полков вышли на демонстрацию в полном со¬ 
ставе. 

— Это возмутительно! — вскипел командую¬ 
щий. — Вы проверили, какие это полки? 

■ — Московский, Кексгольмский, Волынский... 

— Даже Волынский? — прервал Половцев 
адъютанта. 

— Так точно, господин генерал. 

Половцев, задумавшись, барабанил пальцами по 
столу. Адъютант почтительно умолк. 

Генерал вздрогнул, точно пришел в себя. 

— Что же вы замолчали, господин полковник? 
Продолжайте, я слушаю вас. 

— Политические заключенные в «Крестах» 
предъявили требование об освобождении их. 



— Что?! — вскочил из-за стола генерал. 

— Да, заключенные угрожают, если их тре¬ 
бование не будет удовлетворено, они поднимут 
бунт... 

— Бунт? — обрадованно переспросил Полов¬ 
цев. — Прекрасно. Будет преступление с нашей сто¬ 
роны, если мы не используем это. Для спасения Рос¬ 
сии от большевизма мы должны идти на все... Пе¬ 
редайте мой приказ: усилить охрану политических 
заключенных и устроить «побег» уголовных... Сде¬ 
лаем так, чтобы можно было обвинить в этом боль¬ 
шевиков.... Соедините меня по телефону с господи¬ 
ном Переверзевым... 

Провокационный план был выполнен с молние¬ 
носной быстротой. Меньше чем через два часа после 
разговора Половцева с министром юстиции Пере¬ 
верзевым 460 арестованных за уголовные преступ¬ 
ления устроили «побег». А к вечеру все буржуаз¬ 
ные газеты сообщали о том, что побег из «Крестов» 
460 опасных для общества преступников, которые 
якобы перебили администрацию и обезоружили 
стражу, был совершен... по подстрекательству 
большевиков! 

Население Петрограда заверяли, что сильно 
обеспокоенное его судьбой правительство приняло 
срочные меры для поимки бежавших и привлечения 
к суровой ответственности «главных организаторов 
этого преступления...» 

Демонстрация уже давно закончилась, но по¬ 
всюду были толпы народа. Митинговали. Пели пес¬ 
ни. В садах и парках танцевали под гармошки. 
В городе еще не знали, что на фронте снова загро¬ 
хотали пушки... 

Железняков с группой матросов направился к 
даче Дурново. 
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Богатый особняк с белыми колоннами стоял в 
большом парке. Перед главным входом висела вы¬ 
веска «Клуб рабочих и солдат». На бывшей даче 
крупного царского сановника разместились теперь 
правления нескольких профсоюзов. 

«Самовольный» захват дачи рабочими организа¬ 
циями вызвал возмущение буржуазной печати, кри¬ 
чавшей о наступлении ацархии. Воспользовавшись 
тем, что небольшую часть здания занял штаб анар¬ 
хистов, министр юстиции Переверзев пробовал 
предпринять несколько попыток выдворить «захват¬ 
чиков» дачи военной силой. 

Кронштадтцы пошли к даче через Летний сад. 
Здесь было особенно весело и людно. Отовсюду не¬ 
слись веселые шутки, смех. Античные скульптуры 
были украшены красными бантами и лентами. 

Матросы разбрелись по парку, а Анатолий по¬ 
шел в клуб. Там под нестройную музыку несколь¬ 
ких балалаек и гармошек танцевала молодежь. 
В стороне собралась группа рабочих, обсуждавшая 
сообщение вечерних газет. 

— Неспроста так раздувают этот побег, — хрип¬ 
лым баском говорил пожилой выборжец. — Ишь 
сволочи! «По подстрекательству большевиков»! 

— Ума не приложу, как могло столько человек 
бежать из «Крестов»? Сидел я там, знаю хорошо 
эту тюрьму, — сказал высокий старик. 

Матросов в зале не было, и Анатолий вышел в 
сад, прилегающий к даче Дурново. Здесь он встре¬ 
тил своих балтийцев с броненосца «Пересвет». Они 
также решили переночевать в Питере. С ними был 
знакомый Железнякову рабочий Прохоров с завода 
«Феникс». 

Постепенно парк опустел. Матросы вместе с 
Прохоровым вошли в здание клуба. 



Вдруг с улицы вбежал один из служащих 
клуба и, запыхавшись, тревожно сообщил: 

— Мы окружены! Дача в кольце войск! 

— Товарищи! Спокойствие! — крикнул Желез¬ 
няков. — Сейчас выясним, в чем дело! 

Он выбежал на улицу. Кругом все было тихо, 
но за железной оградой со стороны набережной он 
ясно увидел, как, раскинувшись в цепь, с винтовка¬ 
ми наизготовку медленно продвигались к зданию 
клуба солдаты. Железняков бросился в парк, приле¬ 
гающий к даче с другой стороны. Но и там уже все 
было занято войсками. 

Из клуба выбежал пересветовец Семенов. 

— Товарищ Железняков! Я хотел позвонить на 
завод или в союз металлистов, но телефонная 
линия перерезана... 

— Закрыть двери и окна! Забаррикадировать 
главный вход! — скомандовал Железняков. 

В клубе оказалось около шестидесяти человек 
матросов и рабочих. 

— Бери, Анатолий, команду на себя! — сказал 
Семенов. 

Все дружно поддержали. 

В подвалах дачи было спрятано несколько ста¬ 
рых винтовок, револьверов и ручные бомбы. 

— Ребята, стрелять только в воздух! 

Юнкера и казаки бросились в атаку на здание. 

Железняков увидел, что в углу окна, где стоял 
пересветовец Семенов, показалось дуло винтовки. 
Чтоб спасти товарища, Анатолий схватил дуло и 
рванул его в сторону. 

Раздался выстрел. Железняков швырнул в окно 
на наступающих бомбу. Раздался оглушительный 
взрыв. Не теряя времени, Анатолий вслед за первой 
метнул вторую и третью... Но силы были неравные. 



С треском рухнула дверь, и в помещение ворва¬ 
лись юнкера и казаки. 

Анатолия сбили с ног. Кто-то оглушил его при¬ 
кладом по голове... 

Все находившиеся на даче Дурново матросы и 
рабочие были арестованы. 


Железняков несколько часов пролежал без соз¬ 
нания. Очнувшись, он почувствовал ноющую боль 
в руке. Лицо сильно распухло. Прядь волос с за¬ 
пекшейся кровью прилипла ко лбу. Он хотел при¬ 
подняться, но жгучая боль в спине и во всем теле 
свалила его снова. «Где я, что случилось со 
мной?» — пытался вспомнить он. 

Послышался лязг железа и крики. Открылась 
дверь. В нее втолкнули солдата без фуражки. Он 
упал, но быстро поднялся с пола, подскочил к двери 
и начал бить по ней кулаками, громко ругаясь. 

— Что случилось? — глухо спросил Анато¬ 
лий. — Где мы находимся? 

Солдат подошел ближе к Железнякову. 

— Ой, морская душа, у тебя вся голова в 
крови! 

— Где мы? — с трудом повторил свой вопрос 
Железняков. 

— Да не в гостях у кумы, а в подвале под ка¬ 
зармами Преображенского полка. Сейчас все рас¬ 
скажу тебе, дай вот только башку забинтую. — 
Солдат достал из-за пазухи индивидуальный па¬ 
кет.,.— Это я еще с фронта сохранил. Вот и приго¬ 
дился. Не горюй, заживет. Закурим, морская душа, 
что ль? 

Солдат достал из кармана брюк кисет с махор¬ 
кой и начал рассказывать, как батальон Семенов- 
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ского полка ночью подняли по боевой тревоге. Офи¬ 
церы сказали, что из тюрьмы бежали бандиты и 
спрятались на даче Дурново. Их приказано поймать 
и вернуть в тюрьму. Но солдаты нашли на даче 
только рабочих да матросов. 

— А тебя-то за что сюда посадили? — спросил 
Железняков. 

— А за то, что не стал бить моряков и закричал 
своим ребятам: «Хлопцы, что ж мы делаем? Кого 
бьем?» 

Утром донесся шум грузовика, подкатившего к 
казарме, а через несколько минут в подвал ворва¬ 
лись вооруженные солдаты во главе с капитаном. 

Капитан крикнул Железнякову: 

— Встать! 

Тот медленно поднялся с пола, осторожно натя¬ 
нул на голову помятую и окровавленную беско¬ 
зырку. 

— Прощай, друг! — обратился он к солдату: — 
Может, еще встретимся. Тогда уж вместе до полной 
победы будем добивать контру! 

— Связать ему руки и — на машину! Живо! — 
крикнул капитан солдатам. 

Железнякова заключили в Петроградскую пе¬ 
ресыльную тюрьму «Кресты». 

Выступая с разоблачением контрреволюционных 
методов Временного правительства, «Правда» писа¬ 
ла 20 июня: 

«События на даче Дурново взволновали весь ра¬ 
бочий Петроград. В понедельник с утра в Тавриче¬ 
ский дворец, в помещение Исполнительного Коми¬ 
тета стали притекать рабочие с фабрик и заводов, 
требуя ответа, сообщая о начинающихся стач¬ 
ках...» 
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Одновременно «Правда» напечатала воззвание 
к рабочим и солдатам с призывом воздержаться от 
разрозненных выступлений и действовать только по 
призыву большевистской партии. 

21 июня «Правда» опубликовала официальное 
заявление Центрального Комитета большевистской 
партии, сделанное еще вечером 18 июня, с требова¬ 
нием немедленно выявить и привлечь к ответствен¬ 
ности виновников организации побега заключенных 
из «Крестов». 

Побег уголовников и налет на бывшую дачу 
Дурново явились частными провокациями, устроен¬ 
ными Временным правительством в порядке подго¬ 
товки к июльским событиям. 


4 июля мостовые Петрограда оросились кровью 
лучших сынов рабочего класса. Контрреволюционе¬ 
ры разгромили большевистскую печать, рыскали по 
городу в поисках вождя революции В. И. Ленина. 

Керенский приказал распустить Центробалт. 
В «Кресты» были заключены крупнейшие полити¬ 
ческие деятели Кронштадта и других портов Бал¬ 
тийского моря. В числе арестованных были Дыбен¬ 
ко, Рошаль, Ховрин и другие. Все они были заклю¬ 
чены в тюрьмы. Над Железняковым был совершен 
суд, который на основании старого царского закона 
о дезертирах военного времени приговорил его к 
14 годам каторжных работ. 

Таким чрезмерно суровым приговором буржуаз¬ 
ный суд явно мстил балтийцу, непоколебимо сле¬ 
довавшему за большевиками, резко выступавшему 
против Керенского и его сторонников. 

Томясь в тюремной камере, Железняков выразил 
свое душевное состояние в стихотворении: 
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Сокол, сокол, 

Не смейся теперь надо мною, 

Что в тюрьме я свой жребий нашел. 

Был я выше, чем ты в небесах над землею, 

Был я выше, чем ты и орел. 

Много видел тебе неизвестных светил, 

Много тайн заповедных узнал; 

Я со звездами часто беседы водил, 

Я до яркого солнца взлетал. 

Быстро день проходил и сменялся другим. 

И сгорал я мятежным огнем, 

Был врагами свободы гоним, 

Были братья мне ветер да гром. 

Но однажды темной ночью в степи 
В роковую грозу я ослаб, 

И с тех пор я сижу здесь, как вор на цепи. 

Как неверный и пойманный раб. 

Сокол, сокол, когда соберешься лететь, 

В беспредельный и горный простор, 

Не забудь, передай облакам мой привет, 

Всем скажи, что я цепь изорву, 

Что в тюрьме моя жизнь — только сумрачный сон, 
Только призрачный сон наяву '. 

Письма, пересылаемые Анатолием заключен¬ 
ным друзьям, звали их к новым битвам. В одном 
из таких посланий он так открывает им свою 
душу; 

«...Мне душно в этом каменном мешке, друзья! 
Я люблю море, необъятный простор, шторм, борьбу. 
Мне свобода нужна для битвы. Я не хочу шагать по 
миру бездельником. Идет великая битва за комму¬ 
ну. Надо отдать этой битве всего себя, вместе с 
сердцем... И в какие бы цепи ни заковали меня вра¬ 
ги революции, я уйду отсюда. Вырвусь! Убегу! Меня 
не удержат эти стены! Кто может сковать волю че¬ 
ловека, который бьется за человечество? Еще не 


'Впервые опубликовано в журнале «Красный флот» 
№ 1-2, 1923 г. 
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изобретена такая сталь, из которой можно выко¬ 
вать цепи крепче моей любви к свободе! Убегу!..» 

Сквозь решетку, заслоняющую тюремное окно, 
прорывался тусклый дневной свет. И небо было без¬ 
радостным, угрюмым. «Посмотреть бы теперь на 
Петроград...» — с тоской думал Анатолий. 

Но город увидеть было невозможно, так как 
единственное окно в камере было устроено так, что 
заключенный мог видеть только кусочек неба. 

— Отсюда трудновато вырваться, Алеша, — пе¬ 
ревел Железняков взгляд на пересветовца Семено¬ 
ва, который оказался с ним в одной камере. — Уж 
больно крепко стерегут нас. 

Он снова повернулся лицом к окну. Теперь небо 
казалось ему еще более хмурым. Но все равно хоте¬ 
лось смотреть на него долго, долго. Будто там, в 
этом маленьком сером клочке, было видно отраже¬ 
ние моря, по которому тосковало его сердце. 

Железняков угрюмо молчал. Кто-то открыл око¬ 
шечко в дверях и торопливо швырнул в камеру 
скомканную бумагу. Он поднял ее, развернул. Пе¬ 
ред ним была страничка газеты «Пролетарий» — 
центрального органа партии большевиков, — изда¬ 
вавшейся с 13 августа вместо «Правды», разгром¬ 
ленной буржуазией. Трудно передать, с каким вол¬ 
нением читали друзья опубликованный в газете 
манифест VI съезда большевистской партии. По¬ 
следние слова этого исторического документа зву¬ 
чали как команда к бою: 

«Готовьтесь же к новым битвам, наши боевые 
товарищи! Стойко, мужественно и спокойно, не 
поддаваясь на провокацию, копите силы, стройтесь 
в боевые колонны! Под знамя партии, пролетарии 
и солдаты! Под наше знамя, угнетенные де¬ 
ревни!» 
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Глаза Анатолия загорелись. 

— Ну вот, а мы с тобой горюем, что забыли 
нас... Нет, Алеша, не забыли... 

Товарищи не забыли Железнякова. Они тща¬ 
тельно готовились к организации его побега из 
тюрьмы. В этом деле особенно проявляли свое уча¬ 
стие бывшие политические ссыльные супруги Павло¬ 
вы, вернувшиеся в Петроград из сибирской ссылки 
в 1917 году. Павлов был старым балтийцем. 

Люба Альтшуль, с которой Железняков познако¬ 
мился на патронном заводе, когда выступал там на 
митинге, добилась разрешения у начальника тюрь¬ 
мы на свидание с Анатолием под видом невесты. 
Ей удалось передать ему небольшие пилки и ре¬ 
вольвер. 

Вечером 6 сентября улицы Петрограда огласи¬ 
лись звонкими голосами продавцов газет: 

— Читайте экстренный выпуск «Петроградского 
листка»! Читайте «Вечернее время»! Дерзкий по¬ 
бег кронштадтцев из тюрьмы! Бежал приговорен¬ 
ный к четырнадцати годам каторги матрос Желез¬ 
няков! Читайте подробности!.. 

Прыгнув с тюремной крыши, Анатолий упал на 
мостовую и вывихнул ногу. В первые минуты сгоря¬ 
ча он бежал изо всех сил вперед, помня только о 
том, что за углом ближайшей улицы его ждет авто¬ 
мобиль. Со всех сторон неслись тревожные крики и 
беспорядочная стрельба. 

На повороте узенького переулка он увидел высо¬ 
кий деревянный забор. Собрав последние силы, 
Анатолий забрался на него и -упал в какой-то двор 
возле длинной поленницы дров. Только теперь он 
почувствовал невыносимую острую боль в левой 
ноге. А шум погони продолжал нарастать. Доноси- 
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лись свистки, крики и выстрелы. Сознание подсте¬ 
гивало: «Беги! Беги!» Крепко стиснув зубы, собрав 
последний запас сил, он заставил себя поползти 
вдоль забора. 

Уже совсем ослабевшего Железнякова разыска¬ 
ли двое матросов-балтийцев. Они подняли его и 
понесли к машине. 

Машина круто повернула по широкой улице, 
ведущей к Финскому заливу. Вдали уже виднелся 
маяк, где их ждали свои люди со шлюпкой. 

Ранним утром на следующий день после побега 
Железняков и Семенов снова были в Кронштадте. 


25 сентября в Гельсингфорсе открылся 2-й съезд 
представителей Балтийского флота. 

Заседал он на яхте «Полярная звезда», где ра¬ 
ботал Центробалт. Председателем съезда был из¬ 
бран только что освобожденный из «Крестов» под 
залог большевик Павел Дыбенко. 

— Товарищи, — начал он первое заседание, — 
нам нужно избрать секретаря. 

— Кого рекомендует Центробалт? — спросил 
кто-то из делегатов. 

— Мы предлагаем кандидатуру товарища Вик- 
торского, — ответил Дыбенко. 

Из рядов спросили: 

— Кто он такой? 

Улыбаясь, Дыбенко ответил: 

— Вот у меня в руках его мандат. Слушайте. 
«Дано сие от комитета команды машинной школы 
Балтийского флота матросу Анатолию Викторскому 
в том, что он действительно выбран на съезд мо¬ 
ряков Балтийского флота от команды машинной 
школы, что подписью и приложением печати сви- 
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детельствуется. За председателя комитета Русин. 
Секретарь Уткин». — Повысив голос, Дыбенко 
крикнул: — Товарищ Викторский, прошу предста¬ 
виться съезду! 

На общую палубу, превращенную в зал заседа¬ 
ний, слегка прихрамывая, вышел предложенный 
кандидат. 

Минутная тишина. Затем послышались воскли¬ 
цания: 

— Железняков! Анатолий! Толя! 

Многие делегаты встали со своих мест, окружи¬ 
ли своего любимца. 

— Кто же знал, что ты спрятался под чужой 
фамилией! 

— Очень любит меня наш новый министр- 
председатель, сами знаете, попадусь в руки — рас¬ 
стрел, — отвечал Анатолий. 

Дыбенко поднял руку, призывая товарищей за¬ 
нять места. Когда наступила тишина, он сказал: 

— Итак, товарищи, кто за то, чтобы секретарем 
нашего съезда избрать товарища Желез... — но 
осекся и, смущенно улыбнувшись, продолжал: — 
товарища Викторского, прошу поднять руку. 

Железняков занял за столом президиума место 
секретаря. 

В первый же день своей работы 2-й съезд пред¬ 
ставителей Балтийского флота обсудил вопрос о 
текущем моменте и о Демократическом совеща¬ 
нии, созванном эсеро-меньшевистскими соглашате¬ 
лями. 

Обстановка в стране к моменту съезда резко из¬ 
менилась. Большевики снова выдвинули лозунг: 
«Вся власть Советам!» Но это не был уже старый 
лозунг перехода власти в руки меньшевистско- 
эсеровских Советов. Большинство в Петроградском 



и Московском Советах теперь принадлежало боль¬ 
шевикам. Поэтому лозунг «Вся власть Советам!» 
являлся лозунгом восстания Советов против Вре¬ 
менного правительства. 

С докладом о текущем моменте выступил Же¬ 
лезняков. Он решительно высказался против какой- 
либо поддержки буржуазно-меньшевистской, эсе¬ 
ровской организации так называемого предпарла¬ 
мента. Оратор смело заявил: 

— Предпарламент — это новая уловка остано¬ 
вить волнующуюся массу пролетариата, готового 
смести не только Временное правительство, но и все 
то, что угнетало его веками. 

Речь Железнякова была поддержана аплодис¬ 
ментами делегатов съезда. 

В резолюции съезда по этому вопросу гово¬ 
рилось: 

«Во избежание дальнейших контрреволюцион¬ 
ных атак и выступлений, разрушения страны и для 
достижения скорейшего демократического мира без 
аннексий, контрибуций и на основе самоопределе¬ 
ния наций 2-й съезд представителей Балтийского 
флота требует от Центрального Исполнительного 
Комитета немедленно созвать Всероссийский съезд 
Советов; в случае отказа съезд предлагает Петро¬ 
градскому Совету рабочих и солдатских депутатов 
взять на себя инициативу созыва Всероссийского 
съезда Советов, который и должен взять власть в 
свои руки». 


Стоя у окна Зимнего дворца, Керенский смотрел 
на Неву. Он мечтал быть в этом дворце таким же 
властным, державным хозяином, как и прежние 
его владельцы — русские цари. Но... 



За дубовой массивной дверью с резными укра¬ 
шениями раздался стук. Вошел подтянутый моло¬ 
дой адъютант. 

— Разрешите доложить, господин премьер- 
министр, явился военно-морской министр госпо¬ 
дин Вердеревский. 

Керенский встрепенулся, сделав шаг вперед, не¬ 
громко сказал: 

— Просите! 

Неутешительные вести принес Вердеревский. Он 
молча положил на стол краткие выписки из газет. 
В них сообщалось, что 2-й съезд представителей 
Балтийского флота высказался за немедленный со¬ 
зыв съезда Советов. Такое же решение вынес 
Кронштадтский Совет. 

Нервно схватив выписки, Керенский начал чи¬ 
тать: «...Только через Советы рабочих, солдатских 
и крестьянских депутатов может быть организована 
власть революции...» 

— Нет, это непостижимо, чудовищно! Как вы 
могли допустить такое безобразие? Я категорически 
запретил после событий этого лета всякую политику 
в армии, всякие съезды военных! Разве для Балтий¬ 
ского флота мои приказы не обязательны?! 

Вердеревский развел руками. 

— Напрасно мы освободили Дыбенко! А кто та¬ 
кой Викторский, подписавший вместе с ним резо¬ 
люцию? 

— Не знаю, Александр Федорович... 

Керенский гневно оборвал Вердеревского: 

— Господин адмирал! Вы военно-морской ми¬ 
нистр и обязаны знать, какие люди распоряжаются 
судьбой нашего флота!.. Вы... с ними заигрывае¬ 
те! Вы... 

Дождавшись, когда успокоится Керенский, Вер- 



деревский попросил выслушать его о положении 
на Балтийском море. 

— Группа адмиралов предложила мне лично 
доложить правительству правду о состоянии флота. 
Весь рядовой состав заражен большевизмом. Нуж¬ 
ны радикальные меры. 

— Что предлагают флагманы? — насторожился 
Керенский. 

— Они не только предлагают, а уже действуют, 
Александр Федорович. У флагманов перед глазами 
прекрасный пример — сдача Риги, «славный под¬ 
виг» Корнилова, — цинично ответил Вердеревский. 

— Значит, флагманы хотят сдать флот нем¬ 
цам? — горько усмехнулся Керенский. — Эх, фанта¬ 
зеры, фантазеры. Мало их перебили матросы... 

— Вы правы, Александр Федорович, сдать флот 
не удастся! А поставить его под удар, под уничто¬ 
жение... 

— Теперь все ясно. Доложите все подробней. — 
Керенский оживился, заложил руку за борт френча. 

— Немцы скопили две трети всего своего флота 
для прорыва к Петрограду. Они готовятся высадить 
десант на Моонзундских островах, — продолжал 
Вердеревский. — Мы ослабили средства противоде¬ 
сантной обороны, особенно на островах Эзель, Даго, 
полуострове Сворбе. К моменту подхода немцев 
наши подводные лодки не выйдут на позиции. Пути 
движения германских кораблей примерно известны, 
я приказал не ставить на этих путях минных за¬ 
граждений... Наконец, мы будем подставлять наш 
флот под удар частями... 

— Достаточны ли германские силы? — спросил 
Керенский. 

Вердеревский открыл папку, вынул бумагу и 
прочел: «Около трехсот кораблей, десантный корпус 
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в двадцать пять тысяч штыков. Эти силы сосредо¬ 
точены у Моонзунда...» 

— Редкая осведомленность! Прямо не узнаю на¬ 
шей разведки! — воскликнул Керенский. 

Вердеревский усмехнулся: 

— Сведения получены необычным путем... от со¬ 
юзников... 

— Знаю, знаю, — перебил Керенский. — Мне 
кое-что уже сообщил этот старый лис, сэр Бьюке¬ 
нен... 1 Англичане развязали немцам руки... Прорыв 
флота союзников к Петрограду для подавления 
большевизма поставил бы их лицом к лицу с кай¬ 
зеровским флотом. Что ж, пусть немцы помогут 
нам... 

Несколько минут министр-председатель молча 
шагал по просторному кабинету, затем, остановив¬ 
шись, театральным жестом заломил руки и про¬ 
стонал: 

— Боже милосердный! Что скажет обо мне исто¬ 
рия?! 

— Не только история, Александр Федорович, но 
и современники оправдают вас. На днях вы полу¬ 
чите протокол заседания совета флагманов. В этом 
протоколе будет обоснована неминуемость пора¬ 
жения нашего флота из-за низкой его боевой 
мощи. 

Керенский провел по глазам платочком, подо¬ 
шел вплотную к Вердеревскому и, всхлипнув, 
сказал: 

— Я всецело полагаюсь на вас. Правитель¬ 
ство вручает вам судьбу флота. Действуйте, как 
подсказывает вам совесть истинного сына России. 
Передайте мою искреннюю благодарность контр- 


1 Посол Англии в России в 1910—1918 годах. 
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адмиралу Развозову и всем флагманам, болею¬ 
щим за участь нашей родины. Я согласен на все... 

Для прорыва к Петрограду и предотвращения 
назревающей социалистической революции кайзе¬ 
ровская Германия направила в район Моонзундско- 
го архипелага 10 линейных кораблей, 1 тяжелый 
крейсер, 9 легких крейсеров, 56 эскадренных мино¬ 
носцев, 6 подводных лодок. Всего со стороны немцев 
в операциях участвовало свыше 300 боевых и вспо¬ 
могательных кораблей. Действия флота поддержи¬ 
вали 102 самолета и 6 дирижаблей. 

Этим силам противника был противопоставлен 
русский флот в составе 2 старых линкоров, 3 крей¬ 
серов, 3 устаревших канонирных лодок, 12 эскад¬ 
ренных миноносцев, 24 миноносцев — всего не более 
100 кораблей и 30 самолетов. 

Неравенство сил усугублялось изменническими 
действиями ряда русских адмиралов и офицеров, 
занимавших командные посты в Балтийском фло¬ 
те и в частях гарнизона Моонзундского архипе¬ 
лага. 

На моонзундских позициях создалось угрожаю¬ 
щее положение. Центробалт развернул энергичную 
работу по организации отпора врагу. Как только 
начались операции немецкого флота в Моонзунде, 
2-й съезд представителей Балтийского флота на три 
дня прервал свою работу. Члены Центробалта и 
многие делегаты съезда отправились на место боев, 
в Петроград, за оружием. На все военные корабли 
и береговые части съездом были назначены ко¬ 
миссары. 

Одновременно спешно формировались и направ¬ 
лялись батальоны десантников на острова Эзель, 
Даго и другие пункты Моонзундского района. 

На все корабли Гельсингфорской, Кронштадт- 
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ской. Ревельской баз и на береговые укрепления 
телеграф донес воззвание съезда: 

«...Враг приближается... Докажем всему миру, 
что революционный Балтийский флот, защищая ре¬ 
волюционную Россию, погибнет, но не отступит пе¬ 
ред флотом германского империализма». 


В одной из кают яхты Железняков разыскал 
Дыбенко. 

— Товарищ Дыбенко, я хочу знать, когда вы 
меня пошлете на передний край фронта? 

— На фронт успеешь. А сейчас направляйся 
срочно в Питер. Бузит гвардейский экипаж, не хо¬ 
чет выезжать в Моонзундский район. Ты должен 
убедить гвардейцев и срочно отправить их в распо¬ 
ряжение комитета морских сил Рижского залива 
для защиты от немцев подступов к нашему Петро¬ 
граду. 

— Есть так держать! — радостно ответил Же¬ 
лезняков и добавил: — Я вместе с гвардейцами от¬ 
правлюсь на фронт и там... 

— Нет, — остановил его Дыбенко. — Ты вер¬ 
нешься сюда и получишь назначение комиссаром 
на один из боевых кораблей. 

— Вот спасибо, Павло. Сейчас же еду в Питер. 

Гвардейцы встретили Железнякова в штыки. 
Тон задавал эсеровский комитет экипажа. 

— Мы не подчиняемся большевистскому Цент- 
робалту, а защищаем законное правительство и вы¬ 
полняем приказы военно-морского министра, — от¬ 
ветили гвардейцы. 

Более двух суток Анатолий не выходил из 
экипажа, пока не сколотил большую группу сочув¬ 
ствующих большевикам и с их помощью не добился 
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своего — большая группа гвардейцев выехала на 
фронт. 

Через день Дыбенко и Железняков выехали на 
крейсер «Рюрик», который сразу взял курс на 
Моонзунд и прибыл туда в самый разгар боев. 


Не удалось изменникам России во главе с Ке¬ 
ренским осуществить свой план уничтожения Бал¬ 
тийского флота. 

Несмотря на то что русский флот по огневой мо¬ 
щи был значительно слабее вражеского, он не допу¬ 
стил кайзеровский флот к революционному Петро¬ 
граду. 

Балтийцы доказали верность своему патриотиче¬ 
скому долгу перед народом, перед революцией. 

Второй съезд моряков Балтийского флота про¬ 
должал работу. Возмущению делегатов не было 
предела, когда они узнали о клеветническом при¬ 
казе Керенского, обвинившего балтийцев в трусости 
и предательстве. Как секретарю, Железнякову было 
поручено срочно составить ответ на это наглое по¬ 
слание. Через полчаса ответ моряков был готов. 

В ответе Керенскому съезд моряков Балтийского 
флота требовал немедленного роспуска контррево¬ 
люционного Временного правительства и передачи 
власти в руки Советов. Моряки писали, что ни по¬ 
литическому авантюристу Керенскому, ни другим 
авантюристам и соглашателям не удастся оторвать 
флот от большевистской партии. 

Вместе с другими моряками от Балтийского фло¬ 
та, единодушно избранными делегатами на II Все¬ 
российский съезд Советов, был и Анатолий Виктор- 
ский-Железняков. 



В ДНИ ВЕЛИКОГО ШТУРМА 


Вместе с другими моряками, избранными деле¬ 
гатами на II Всероссийский съезд Советов, Желез¬ 
няков приехал в Петроград в самый канун октябрь¬ 
ских событий. 

24 октября Анатолия вызвали в Военно-револю¬ 
ционный комитет при Петроградском Совете рабо¬ 
чих и солдатских депутатов. 

Шагая к ^Смольному, он проходил через Летний 
сад. По-осеннему шумели липы и тополя. Под нога¬ 
ми шуршали опавшие листья. Мраморные статуи 
стояли с отбитыми пальцами на ногах, и на них уже 
не было, как в июне, красных бантов. 

Впереди показалось огромное серое здание 
Смольного. Фыркая и урча, лихо метались взад и 
вперед мотоциклы с очкастыми водителями-связны- 
ми. Спешили вооруженные отряды. Галопом, словно 
в атаку, промчался кавалерийский эскадрон. 

— Железняк! — внезапно раздался позади Ана¬ 
толия знакомый голос. 

Железняков обернулся и тотчас оказался в креп¬ 
ких объятиях солдата, вместе с которым сидел в 
подвале казармы Семеновского полка. 

— Жив, здорово? А ну-ка, дай я посмотрю на 
тебя... — тормошил солдат. 

— Откуда ты, голубчик? — обрадовался балти¬ 
ец, окинув взглядом снаряженного по-походному 
пехотинца. 

— Откуда? Да вон оттуда. — Солдат показал 
на Смольный. — С комиссаром нашим ходил. Слы¬ 
хал про такого. Коцюбинского?.. Дело-то вот какое 
вышло. Полк наш, Семеновский, на митинге принял 
резолюцию: «Мы ни за- большевиков, ни за Вре- 
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менное правительство». Коцюбинский всю ночь не 
спал да и нам спать не дал. Каждому в башку вко¬ 
лачивал, как нужно с буржуями правильно дейст¬ 
вовать, как учит Ленин. И добился своего. 

— Значит, к черту послали нейтралитет? — 
улыбнулся Железняков. 

— Вот, вот, к черту послали нейтрал... — с тру¬ 
дом выговорил это слово солдат. — А сами пошли в 
Смольный, вместе с большевиками бить контру... 

— Молодцы, правильно сделали, — начал было 
Железняков, — надо... 

— Ой, комиссар ушел! — спохватился солдат. — 
Будь здоров, Железняк! Еще, может, встретим¬ 
ся! — кинул он уже на ходу и, позвякивая походным 
котелком, бившимся об винтовку, кинулся бегом 
догонять свою часть. 

«Жаль, что не успел узнать, как он выбрался из 
тюрьмы, — подумал Анатолий, глядя вслед пехотин¬ 
цу. — Хороший человек...» 

В Военно-революционном комитете разговор был 
коротким. 

— Вам серьезное задание, — обратился к Же- 
лезнякову секретарь Военно-революционного коми¬ 
тета. — Нужно срочно создать ударный отряд из 
матросов Второго Балтийского флотского экипажа. 
По нашему плану тюрьму «Кресты» займут в начале 
восстания красногвардейцы Выборгского района и 
солдаты Московского полка. Ваш отряд будет дей¬ 
ствовать совместно с Кексгольмским полком. Вы 
займете левый фланг центрального участка. Ваша 
задача — выдвинуться от Мойки к Адмиралтейству, 
обеспечить высадку кронштадтцев, держать связь 
с кораблями и... 

— Идти на штурм? — досказал Железняков. 

— Ждите приказов. А пока мы поручаем вам 
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завтра занять здание Петроградского телеграфного 
агентства. Подберите грамотных людей и возьмите 
под контроль все телеграммы. Пропускайте только 
безвредные для революции сообщения, — закончил 
секретарь ревкома. 

Приказ военревкома был выполнен точно в ука¬ 
занное время. 


...Наступила ночь 25 октября. 

Город придавила тревожная тишина. 

Увешанные ручными гранатами и перекрещен¬ 
ные пулеметными лентами, с винтовками за плеча¬ 
ми матросы под командованием Железнякова бы¬ 
стро прошли мимо величественного Исаакиевского 
собора, вдоль таинственно притихшего Александ¬ 
ровского сада и подошли к Дворцовой площади. 

Железняков, в сбившейся на затылок бескозыр¬ 
ке, забежал вперед колонны и на ходу отдал 
команду: 

— Отряд, стой! 

Поправляя маузер, Анатолий быстрым шагом 
направился к решетке сада. 

— Вольно! Товарищи, подходи! 

Ряды быстро разбиваются. Матросы продвига¬ 
ются к командиру, образуя большой полукруг. Стук¬ 
нули о камни приклады винтовок. 

Над Невой вспыхнул луч прожектора. Он пробе¬ 
жал по набережной. Сверкнул на золотом шпиле 
Адмиралтейства, ударил в стену Зимнего дворца и 
исчез в ночном мраке. 

— «Аврора» осматривается... — сказал кто-то 
негромко. 

Железняков призывает бойцов к вниманию. Он 
делает жест в сторону Зимнего. 



— Вот она, крепость старого проклятого мира! 
Сюда, в эту крепость, по указанию Ленина послан 
ультиматум правительству Керенского сложить ору¬ 
жие. Но буржуазия все еще пытается спасти свою 
власть. Все юнкерские училища Петрограда приве¬ 
дены в боевую готовность. Временное правитель¬ 
ство, как нам известно, с часу на час ожидает под¬ 
крепления с фронта. Керенский приказал арестовать 
Военно-революционный комитет. Но буржуазии нас 
не запугать! 

— Даешь Зимний! — раздались в темноте го¬ 
лоса. 

— Наша задача, товарищи, штурмовать дворец 
отсюда, с площади. Красногвардейцы и солдаты 
пойдут с других направлений, — закончил свое вы¬ 
ступление Железняков. 

Вдруг раздалось несколько винтовочных выстре¬ 
лов со стороны Морской улицы, расположенной не¬ 
далеко от Александровского сада. И тотчас у Зим¬ 
него затрещали пулеметы. 

Отряд замер. 

— В цепь! — скомандовал Железняков. 

Отряд стремительно принял боевой порядок. 

Стрельба затихла. 

Раскинувшись цепью вдоль здания Главного 
штаба, находящегося напротив дворца, матросы с 
большим нетерпением ждали сигнала о начале 
штурма Зимнего. 

На площади загрохотал броневик, посланный на¬ 
ступающими частями. 

Снова вспыхнули огоньки выстрелов и раздалось 
«ура!». Увлекая за собой отряд, Железняков пер¬ 
вым бросился вперед: 

— За мной, товарищи! 

Засверкали молнии выстрелов, засвистели пули. 
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Откуда-то из мглы донеслись первые стоны. Невда¬ 
леке от Железнякова упал матрос. 

Оглянувшись, Анатолий увидел, что наступал 
только его один отряд. Тогда он скомандовал: 

— Ложись! Ложись! — И про себя выругался: 
«Черт побери! Поспешили... Сигнала-то с «Авроры» 
еще не было...» 

Матросы залегли у Алексадровской колонны, 
укрываясь за ее широким пьедесталом. 

Площадь снова погрузилась в тревожную ти¬ 
шину. 

— Кончать бы скорей с контрреволюцией! — 
слышны возбужденные голоса. 

...И вот наконец-то над Невой раздался орудий¬ 
ный выстрел. Это громыхнула «Аврора». Сигнал к 
общей атаке. 

Железняков вскакивает на ноги. 

— Ура, за мной, товарищи! 

— Ур-р-ра! Полундра! Амба контре! — подхва¬ 
тывают матросы. 

Теперь уже не один железняковский отряд ата¬ 
кует Зимний. Мощный людской поток со всех сто¬ 
рон врывается на Дворцовую площадь и неудержи¬ 
мо движется к Зимнему. 

Не обращая внимания на трескотню пулеметов, 
под громкие крики «ура» матросы отряда Железня¬ 
кова перескакивают через баррикады, опрокидыва¬ 
ют пулеметные гнезда юнкеров и вместе с отрядами 
красногвардейцев и солдат подбегают к стенам 
дворца. 

Из окон Зимнего на площадь летят гранаты. 
Раздаются взрывы. 

В растревоженной грохотом и гулом осенней но¬ 
чи слышны крики людей, осаждающих подъезды 
дворца: 

ПО 



— Вперед! Не останавливаться! 

— Даешь! Полундра! 

Наконец многоголосый человеческий поток вры¬ 
вается под дворцовые своды. 

На мраморных лестницах стрельба, крики, лязг 
штыков. С винтовками наперевес матросы и рабо¬ 
чие-красногвардейцы бегут по коридорам, преследуя 
юнкеров, офицеров — последних защитников Зимне¬ 
го. Перед Железняковым мелькают знакомые лица 
старых большевиков-балтийцев — Полухина, Берга, 
Громова, Мясникова, Ховрина... Вот Антонов-Овсе¬ 
енко повел группу атакующих в глубь дворца. Же¬ 
лезняков с Ховриным последовали за ними. 

Они вошли в зал заседаний. 

— Именем Военно-революционного комитета 
объявляю вас арестованными! — громко объявил 
Антонов-Овсеенко, обращаясь к сидевшим за боль¬ 
шим длинным столом министрам Временного прави¬ 
тельства. 

Народу в зале прибавилось. Откуда-то появи¬ 
лись штатские, увешанные гранатами. 

— Товарищи матросы, удалите посторонних! — 
приказал Антонов-Овсеенко. Он сел за стол, поло¬ 
жил перед собой лист бумаги и обратился к аре¬ 
стованным: — Прошу называть свои фамилии. 

Приглаживая рукой золотисто-каштановые во¬ 
лосы, одним из первых поднялся с места чело¬ 
век с аккуратно расчесанной бородкой, коротко 
сказал: 

— Скобелев. Министр труда. 

Подтянутый, стройный, скользнув взглядом по 
матросам, встал адмирал Вердеревский. 

Медленно приподнялся со своего места, одетый 
в дорогой костюм, министр — крупный капиталист 
Терещенко. 



Так переписал Антонов-Овсеенко всех 13 мини¬ 
стров. 

Под конвоем матросов арестованных отправили 
в Петропавловскую крепость. 

Железняков и Ховрин поспешили в Смольный, 
где заседал II Всероссийский съезд Советов. 

Шел пятый час утра. На трибуну поднялся 
А. В. Луначарский. От имени большевистской фрак¬ 
ции он огласил написанное Лениным воззвание «Ра¬ 
бочим, солдатам и крестьянам» о взятии съездом 
власти в свои руки, о необходимости быть бдитель¬ 
ными и стойкими, чтобы разбить двинутые на Пет¬ 
роград генералами Корниловым и Красновым контр¬ 
революционные войска. 

Днем 26 октября Железняков принимал участие 
в операциях против контрреволюции, а вечером сно¬ 
ва на заседании съезда Советов. 

Буря восторга поднялась в зале, когда на трибу¬ 
ну вышел Владимир Ильич Ленин. Он читал обра¬ 
щение II Всероссийского съезда Советов к наро¬ 
дам и правительствам воюющих стран. 

И когда Владимир Ильич заговорил о грядущей 
революции во всех воюющих странах, о предстоя¬ 
щей победе рабочего движения во имя мир'а и со¬ 
циализма, Железняков с волнением схватил руку 
Ховрина и прошептал: «Куда б он меня ни послал— 
все выполню». 

— Мы все так поступим! — не менее взволно¬ 
ванно ответил Ховрин. 

Матросы — делегаты этого съезда создали мор¬ 
ской революционный комитет, в руководящую де¬ 
сятку которого был избран и Железняков. 



ОТПОР КОНТРРЕВОЛЮЦИИ 

Сбежав из восставшего Петрограда, как затрав¬ 
ленный заяц, метался Керенский по фронту. Он уго¬ 
варивал, умолял, угрожал, обманывал. Но ему уда¬ 
лось привлечь к наступлению на столицу только 
один спровоцированный генералом Красновым кон¬ 
ный корпус. 

27 октября генерал Краснов занял Гатчину, а 
под утро 28 октября, подавив артиллерийским ог¬ 
нем и конными атаками сопротивление разрознен¬ 
ных немногочисленных отрядов, защитников Цар¬ 
ского Села, захватил этот важный стратегический 
пункт на подступах к Петрограду. Контрреволюци¬ 
онные войска намеревались .29 октября начать 
штурм столицы при поддержке юнкерских училищ, 
подготовивших мятеж внутри города. 

Поднятые тревожными гудками фабрик и заво¬ 
дов, двинулись на фронт тысячи питерских рабочих, 
войсковые части, отряды матросов. Ушел на фронт 
и Железняков. 

Для разгрома врага была создана мощная ог¬ 
невая завеса. Артиллерия вызванных из Гельсинг¬ 
форса военных кораблей готовилась стрелять по 
путям подхода врага. Рабочие заводов за считанные 
часы соорудили бронеплощадки с орудиями, броне¬ 
поезда. 

Поздно вечером 30 октября революционные вой¬ 
ска нанесли поражение красновцам, выбили их из 
Царского Села. В штабе фронта Железняков встре¬ 
тился с Семеном Рошалем. Он был одним из руко¬ 
водителей обороны Петрограда на этом участке. 
Глядя на осунувшееся, с ввалившимися глазами 
лицо командира, Анатолий не выдержал: 
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— Семен Григорьевич, отдохни хоть немного. 
— Рано еще думать об отдыхе, — ответил тот.— 
Надо ехать в Петроград за подкреплением. И тебя, 
как члена военно-морского ревкома, вызывают туда. 


В здании Адмиралтейства — центре всех руково¬ 
дящих военно-морских организаций — Железняков 
оказался ночью. Войдя в одну из комнат, он уви¬ 
дел спящего на диване Ховрина, — вероятно, тот 
тоже недавно вернулся с фронта. Тихо, чтобы не 
разбудить товарища, Анатолий стал рыться в ящи¬ 
ках стола: а вдруг окажется хоть кусочек хлеба? 
Но поиски были тщетными. Спать приходилось ло¬ 
житься голодным. 

Растянувшись на большом длинном столе, по¬ 
крытом зеленым сукном, Анатолий, уже засыпая, 
подумал: «А ведь еще несколько дней назад за ним 
сидел, может быть, сам Вердеревский, министр...». 


Утром Железнякова и Ховрина вызвали к Ле¬ 
нину. 

— Неужели нас вызывает сам Ильич? — радо¬ 
вался и удивлялся Железняков. 

Он быстро начал расправлять складки на брю¬ 
ках, бушлате. Торопливо почистил сапоги углом 
расстеленного на полу ковра. 

— Ну вот, нашел время, чем заниматься! — 
проворчал, сразу проснувшись, Ховрин. 

— Что ж, по-твоему, можно явиться к Владими¬ 
ру Ильичу в грязных сапогах? — огрызнулся Ана¬ 
толий. 

— Товарищ Ленин знает, что мы только вчера 
вернулись с фронта, — ответил Ховрин. 
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Идти было недалеко. Ленин находился в штабе 
Петроградского военного округа, расположенном 
поблизости от Адмиралтейства. 

В кабинете рядом с Владимиром Ильичем стоял 
Антонов-Овсеенко. 

Дружески поздоровавшись с моряками, Ленин 
сказал, что вызвал их по очень важному делу: в Мо¬ 
скве идет бой с юнкерами. Нужно срочно помочь 
пролетариату Москвы. 

Балтийцам было поручено в течение восьми ча¬ 
сов сформировать матросский отряд. 

Вместе с матросами должны были выехать и 
солдаты Лодейнопольского полка, а также отряд 
красногвардейцев-питерцев. Комиссаром сводного 
отряда был назначен старый большевик, член Воен¬ 
но-революционного комитета Константин Степано¬ 
вич Еремеев, любовно прозванный балтийцами 
«дядей Костей». Ховрин был назначен комис¬ 
саром одного из отрядов, Железняков его адъю¬ 
тантом. 

Возникло неожиданное осложнение с выездом: 
предатели из Всероссийского исполнительного коми¬ 
тета железнодорожников (Викжель) отказались 
предоставить поезда. 

Десятки вооруженных матросов под командой 
Железнякова с помощью железнодорожников разы¬ 
скивали по вокзальным тупикам, запасным путям 
вагоны, грузили оружие, размещались сами. Подби¬ 
рались поездные бригады. 

В 4 часа утра 2 ноября три эшелона двинулись 
в путь. На головном — матросы, на втором — крас¬ 
ногвардейцы, сзади — 426-й Лодейнопольский полк. 

Газета «Правда» напутствовала бойцов: 

«Отряды моряков, солдат и красногвардейцев 
отправились из Петрограда в Москву ускорить 
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победу московского пролетариата и гарнизона. Да 
здравствует революционная солидарность самоот¬ 
верженных борцов за дело рабочих и крестьян! Впе¬ 
ред, к победе!> 

Заполненные вооруженными матросами и крас¬ 
ногвардейцами вагоны гудели веселым шумом. За¬ 
глушая лязг буферов и колес, перекатывались по 
длинному составу песни, в раскатистом хохоте тону¬ 
ли матросские шутки, звенели гармошки. 

В штабном вагоне головного эшелона вместе 
с Еремеевым находились члены Морского военно¬ 
революционного комитета Берг и Железняков. 

На станции Любань была получена неожиданная 
весть, что впереди идет неизвестный бронепоезд. 

Попыхивая трубкой, Еремеев спокойно продикто¬ 
вал телеграмму: 

«Начальнику станции Чудово. Предлагаю вам 
задержать и не пропускать до моего прибытия не¬ 
известный поезд, следующий на Москву». 

Но в Чудове задержали не бронепоезд, а эше¬ 
лон самого Еремеева. Ему предъявили телеграмму 
за подписью Викжеля. 

В телеграмме категорически предписывалось на¬ 
чальникам всех станций пропускать вне всякой оче¬ 
реди бронепоезд, идущий под номером 251-бис, и 
задерживать неизвестные воинские составы, воз¬ 
главляемые неким Еремеевым, выдающим себя за 
члена Военно-революционного совета. 

— Что-о-о! — широко раскрыл глаза Еремеев, 
крепко сжимая в зубах мундштук трубки. — Ты¬ 
сяча дьяволов! Да ведь под номером двести пять¬ 
десят один бис идет наш второй состав! 

Срочная телеграмма по линии, выстуканная те¬ 
леграфистом под диктовку Еремеева, требовала от 
всех руководителей железнодорожных организаций, 





под угрозой расстрела, во что бы то ни стало задер¬ 
жать бронепоезд. Но бронепоезд мчался все дальше 
и дальше. Нагоняя на всех страх своими пушками 
и двадцатью пулеметами, он беспрепятственно про¬ 
носился вихрем через станции и разъезды. Вскоре 
выяснилось, что это тот самый бронепоезд Керен¬ 
ского, который обстреливал красные части под Цар¬ 
ским Селом. Спасаясь от захвата, он прорвался че¬ 
рез станцию Дно по Полоцкой линии на Николаев¬ 
скую железную дорогу и теперь мчался на помощь 
московским юнкерам. 

Кто-то высказал предположение: возможно, на 
нем сам Керенский. 

Теперь Железнякова нельзя было удержать ни¬ 
какими силами. Он возбужденно ерошил волосы, 
хватался за наган и готов был на любой риск, лишь 
бы задержать и разоружить бронепоезд. Он не от¬ 
ставал от Еремеева: 

— Товарищ комиссар, Константин Степанович, 
разрешите захватить бронепоезд. 

— Каким образом? 

— Нагоним! 

— А дальше? 

— Разгромим, если не сдастся! 

— Из винтовок? 

— Да, если нужно, то с помощью винтовок 
и ручных гранат. 

Еремеев дал согласие. Железняков с друзьями 
стремительно пошел вдогонку бронепоезду на голов¬ 
ном эшелоне. 

Напрасно пытался враг уйти. Как затравленный 
зверь, преследуемый опытными охотниками, испу¬ 
ганно удирая, он летел по рельсам, выжимая из 
паровоза все, что можно выжать. За ним стреми¬ 
тельно летел матросский поезд. Перебравшись на 
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паровоз, Железняков бросал тревожный взгляд на 
приборы, энергично подбрасывал уголь в топку и 
подбадривал уставшего машиниста: 

— А ну поднажмем, братишка, поднажмем! 

Железняков вглядывался в даль; ветер бил ему 
в лицо, хлестал по щекам, рвал волосы. Мелькали 
телеграфные столбы, поля, рощи, мосты. 

С каждым часом расстояние между бронепоез¬ 
дом и матросским составом сокращалось. 

Станцию Бологое бронепоезд проскочил с боем. 
Местные рабочие, получив телеграмму от Еремеева, 
несмотря на протесты железнодорожных чиновни¬ 
ков, пытались задержать бронепоезд. Но он сумел 
прорваться, круто изменив курс на Липецкую ветку. 

Теперь бронепоезд уже не мчался, а полз. В лю¬ 
бой момент на каждом километре он мог попасть 
в западню, приготовленную рабочими-железнодо- 
рожниками. Так и случилось. Не дойдя до станции 
Куженкино, он остановился. Путь впереди был ра¬ 
зобран. 

Под прикрытием темноты Железняков с группой 
матросов почти вплотную подошел к противнику... 

Бронепоезд сдался морякам. 

— Вот наша первая помощь москвичам, — тор¬ 
жествовал Железняков. 


Плененный балтийцами, бронепоезд шел к Моск¬ 
ве уже под красным фрагом. 

Захваченные во вражеском бронепоезде наганы, 
шашки и прочие трофеи помогли отряду еще более 
вооружиться для предстоящих новых боев с вра¬ 
гами. 

Эшелоны прибыли в Москву 4 ноября. Вокзал 
был переполнен красногвардейцами из соседних 



губерний. Они возбужденно рассказывали матро¬ 
сам, как вместе с московскими рабочими вышибали 
юнкеров из Кремля. 

— Значит, мы опоздали? — спросил кто-то из 
матросов. 

— Ничего, ребята, еще и вам хватит работы! — 
ответил красногвардеец из Иваново-Вознесенска, 
тоже принимавший участие в освобождении Крем¬ 
ля от юнкеров. 

— Вот что нас задержало, — хлопнул коренас¬ 
тый матрос по броне вагона с торчащим грозным 
стволом орудия. — Хотели враги вам нож в спину 
воткнуть. Не вышло! Мы их перехватили! 

В штабном вагоне Еремеев собрал всех коман¬ 
диров, представил им прибывшего из города члена 
Московского военно-революционного комитета, ко¬ 
торый поблагодарил петроградцев за помощь. 

— Если б не вы, много хлопот принес бы нам 
этот бронепоезд. Юнкера так ждали его... 

Рассказав коротко о положении в Москве, член 
военревкома в заключение добавил: 

— Много еще затаилось здесь всякой нечисти. 
Ее нужно выявить и обезвредить. Надеемся на вашу 
помощь! 


Обычно тихая маленькая квартирка Железня- 
ковых в Петровско-Разумовском наполнилась шум¬ 
ными, веселыми голосами. Повидаться с родными 
пришел Анатолий да и друга своего, Николая Хов- 
рина, привел с собой. 

Анатолий много раз принимался целовать сестру 
Саню, обнимал мать, утиравшую радостные слезы, 
подбрасывал к низкому потолку малышей племян¬ 
ников — детей сестры. 



До поздней ночи шли оживленные разговоры, 
расспросы о пережитом за время длительной раз¬ 
луки. 

Когда утомленные моряки улеглись спать, исто¬ 
сковавшаяся по сыну мать подошла к нему, присе¬ 
ла на край кровати и стала ласково гладить по во¬ 
лосам, тихо приговаривая: 

— Соколик мой, родной мой Тошенька... Где ж 
ты скитался так долго? 

Анатолий успокаивал мать и уверял, что все ей 
расскажет — где был, что делал, как тосковал 
о ней... 

Но мать так и не дождалась исповеди от сына. 

Ранним утром балтийцы уже покидали дом, где 
так тепло и радостно было им провести хотя бы не¬ 
сколько часов. Сгребая в охапку племянников, Же¬ 
лезняков говорил им: 

— Растите, хлопчики! Вам не придется так мо¬ 
таться в жизни, как вашему дяде! Эх, и жить бу¬ 
дете, бесенята! Без горя и нужды! 

Нежно обнимая сестру, Анатолий что-то говорил 
ей совсем тихо. 

Мать припала к широкой фигуре сына, потом 
поцеловала его дрожащими губами, закрыла лицо 
фартуком и отошла к окну... 

Скрывая волнение и выступившие слезы на гла¬ 
зах. Железняков хлопнул дверью и сбежал по лест¬ 
нице, догоняя ушедшего вперед Ховрина. 


Выполнив свое задание в Москве, матросы-бал¬ 
тийцы и красногвардейцы готовились в обратный 
путь. Но в конце ноября из Петрограда пришла 
новая директива. 

Выступивший перед отрядом Еремеев сказал: 



— Товарищи! Ленин поручает нам срочно на¬ 
правиться на помощь трудящимся Украины. Там со¬ 
здалась угрожающая обстановка. Через Харьков на 
Дон рвутся контрреволюционные войска. Их надо 
разгромить. Нашему отряду поручается также до¬ 
ставить оружие рабочим Донбасса. Мы получим его 
в Туле. 

— Даешь фронт! 

— На Украину! На Дон! — раздались голоса 
матросов. 

— Добро, товарищи! — сказал Еремеев. — Да¬ 
вайте утвердим штаб. Кого предлагаете в коман¬ 
диры отряда? 

— Николая Ховрина! — раздались голоса. 

— Одобряю! — поддержал Еремеев. — Я пер¬ 
вый голосую за товарища Ховрина. 

Начальником штаба избрали Ильина-Женевско- 
го. Адъютантом штаба — Железнякова. 

Отряду было присвоено название: «1-й отряд 
петроградских сводных войск». В него влилась 
часть солдат 426-го Лодейнопольского полка. Отря¬ 
ду были приданы четыре броневика, несколько пу¬ 
шек полевой артиллерии, два бронепоезда. Один 
из них матросы укомплектовали сами — тот, что 
взяли у белых на станции Куженкино при участии 
Железнякова. 


В Туле приняли для доставки шахтерам 10 ты¬ 
сяч винтовок и 40 пулеметов. 

Перед отходом в дальнейший путь команда узна¬ 
ла последние вести с Западного фронта. Главно¬ 
командующий генерал Духонин отказался выпол¬ 
нить предписание Совнаркома — немедленно при¬ 
ступить к переговорам о перемирии с германским 
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командованием. Реакционные офицеры снимали с 
фронта воинские части и спешно перебрасывали их 
на Дон к атаману Каледину — этому злейшему вра¬ 
гу Советской власти, который формировал армию 
для похода на Москву и Петроград. 

Следуя дальше, отряд услышал в Курске еще 
и другие очень важные сообщения: 

«...Матросами и революционными солдатами 
арестован и расстрелян в Могилеве злобный враг 
революции главнокомандующий русской армией 
генерал Духонин. Окруженная со всех сторон, став¬ 
ка Духонина сдалась без боя». 

Другое сообщение было тревожным: 

«По Сумской железнодорожной ветке к Белго¬ 
роду под командой царского полковника Степанова 
движется несколько эшелонов ударников-духонин- 
цев. Они снялись с Западного фронта после рас¬ 
стрела Духонина и направляются в Новочеркасск 
к Каледину». 

Развив предельную скорость, бронепоезд пришел 
в Белгород раньше ударных батальонов из ставки 
Духонина. Матросы и красногвардейцы заняли все 
пункты на подступах к городу. 

Со стороны Харькова прибыл состав с солдата¬ 
ми и красногвардейцами под командованием Ни¬ 
колая Руднева, бывшего офицера Черноморского 
флота, который с первых дней Советской власти 
стал активным ее защитником. 

Ревком Черноморского флота прислал отряд 
матросов под командой рядового Николая Павлу- 
новского. 

Вскоре телеграфист соседней с Белгородом стан¬ 
ции Томаровка передал важную весть в штаб бро¬ 
непоезда: «Пришел первый эшелон. Духонинцы спо¬ 
койны. Они ничего не знают о вашем отряде». 
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Было решено немедленно послать к Томаровке 
бронепоезд, назначив командиром на нем Павлу- 
новского. 

— По-моему, надо прицепить два-три вагона 
с десантной группой, — предложил Железняков. — 
Белогвардейцы могут взорвать путь, и мы окажем¬ 
ся в мертвой зоне. 

Предложение Железнякова штаб одобрил, и 
скоро бронепоезд направился навстречу врагу. 

Железняков зорко наблюдал за расстилавшейся 
далью. 

Станции все еще не было видно. Миновав воз¬ 
вышенность, поезд стремительно вылетел почти 
вплотную к цели. Вынырнувшая из-за поворота 
станция Томаровка была как на ладони. На путях 
вдоль платформы чернели вагоны. 

Бронепоезд дал первый выстрел. Артиллерист- 
матрос угодил прямо в один из паровозов. 

Второй, третий снаряды попали в цепь вагонов, 
подняв высоко над землей вихрь щепок, земли и 
железа. 

Матросы ликовали. 

Застигнутые врасплох, духонинцы стали метать¬ 
ся в панике... 

Вскоре на дороге, идущей вдоль железнодорож¬ 
ного полотна, появилась большая группа солдат 
с поднятыми вверх руками. 

— Не стреляйте! Сдаемся! — услышали на бро¬ 
непоезде. 

Солдаты подошли ближе. 

— Мы пришли заявить вам, что наш отряд сда¬ 
ется. Прекратите стрельбу! 

— Мы прекратим огонь при условии, если вы 
сейчас же, немедленно сдадите нам все свое ору¬ 
жие, — ответил Павлуновский. — Передайте ваше- 
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му командиру, что ответ ждем в течение часа, 
не больше! 

Часовую передышку белогвардейцы использова¬ 
ли по-своему. Скрытыми путями они окружили бро¬ 
непоезд. 

К счастью, матросы заметили приближающиеся 
цепи солдат и стремительно кинулись в атаку на 
духонинцев. 

Ряды белогвардейцев были смяты. Группу офи¬ 
церов, пытавшихся подорвать железнодорожное по¬ 
лотно, арестовали. 

Бронепоезд вышел из окружения, потеряв в бою 
нескольких товарищей. 

Белые убедились, что им не удастся прорвать¬ 
ся через Белгород к Дону, они решили двинуться 
на Обоянь, минуя железную дорогу Харьков—Моск¬ 
ва, чтобы соединиться с генералом Калединым в Но¬ 
вочеркасске. С этой целью они заняли деревню Кра¬ 
пивную. 

Ничего не подозревая, отряд из моряков и крас¬ 
ногвардейцев приближался к станции. Неожиданно 
раздалась стрельба из пулеметов и винтовок. Сра¬ 
зу упало несколько человек. 

Ряды отряда дрогнули, смешались, и некоторые 
бойцы начали отступать. 

Железняков, руководивший отрядом, и сам в 
первый момент был ошеломлен. Но, быстро овладев 
собой, он крикнул: 

— Стой! Ложись в цепь! 

Матросы залегли. 

Анатолий перебегал от одних бойцов к другим, 
давал указания на ходу. 

Отряд бросился в контратаку. Железняков бе¬ 
жал впереди: 

— Даешь золотопогонников! 
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После двухдневных боев станция Крапив¬ 
ная была взята отрядом, и бронепоезд двинул¬ 
ся дальше. 


Радостно встретили харьковские большевики 
бронепоезд с моряками и красногвардейцами. 

В штабной вагон явился Артем (Сергеев). 

— Вовремя прибыли, товарищи, — говорил он, 
пожимая руку Ильину-Женевскому, Бергу, Ховрину, 
Железнякову. — Теперь с вашей помощью быстро 
расправимся с контрреволюцией, наведем порядок 
в городе. Кстати, к нам сюда уже прибыли эшелоны 
с отрядами товарища Сиверса. 

Артем кратко рассказал о положении в Харько¬ 
ве, о создании «Комитета спасения отечества и ре¬ 
волюции». 

— Каковы силы, враждебные революции? — 
спросил Железняков. 

— Значительно больше, чем наши. Двадцать де¬ 
вятый бронедивизион находится под влиянием эсе¬ 
ров. Первый Чигиринский «казачий» и второй укра¬ 
инский полки присягнули Раде. Невдалеке в Чугуе- 
ве — контрреволюционно настроенное юнкерское 
училище. Железные дороги в сторону Екатерино¬ 
слава — Крыма и Северо-Донецкая дорога заняты 
войсками Центральной Рады... 

В первую очередь был разогнан соглашатель¬ 
ский военно-революционный комитет. Новый ревком 
возглавил Артем. 

Артем, Ховрин, Железняков и Сивере пришли 
в штаб бронедивизиона. Командование его предъ¬ 
явило большевикам ряд претензий. Оно спрашива¬ 
ло, на каком основании у него требуют сдачи бро¬ 
невиков. 
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Ховрин резко ответил: 

— Казаки генерала Каледина расстреливают 
тысячи горняков. Мы идем на фронт, и ваши бро¬ 
невики будут там. Здесь же им делать нечего. 

— В Харькове тоже не совсем спокойно, — 
ответил командир дивизиона. — И мы должны на¬ 
блюдать за порядком. 

— Какую власть поддерживает ваш дивизи¬ 
он? — спросил Артем. 

— Никакую. Мы ни за Временное правитель¬ 
ство, ни за Центральную Раду, ни за большевиков. 
Мы сами по себе! — ответил командир. 

Никто не стал спорить с ним. Когда все вышли 
из штаба, Артем сказал: 

— Броневики нужно забрать сегодня же. 

Ховрин и Железняков с отрядом матросов окру¬ 
жили штаб дивизиона. Берг возглавил делегацию 
к командам броневиков для предъявления им уль¬ 
тиматума о немедленной сдаче. 

Прошло более часа, а от делегации не было ни¬ 
каких известий. Тогда направили к штабу дивизио¬ 
на один из броневиков отряда, который несколько 
раз проехал мимо ворот здания и должен был вы¬ 
яснить — почему задержалась делегация. 

В это время Берг со своими товарищами вышел 
из штаба дивизиона и сообщил: 

— Наш ультиматум дивизионом принят. 


На следующий день бронепоезд под командой 
Николая Ховрина мчался к городу Чугуеву. Надо 
было срочно разоружить юнкерское училище, пи¬ 
томцы которого вместе с другими местными контр¬ 
революционерами разогнали Чугуевский город¬ 
ской Совет рабочих и солдатских депутатов. Став 
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вооруженным контрреволюционным центром, юнкер¬ 
ское училище поддерживало городскую думу, в 
которой хозяйничали местная буржуазия и чинов¬ 
ники. 

Прибыв под Чугуев ночью со своим отрядом, 
Ховрин приказал бойцам снять орудия с платформы 
и установить их на вершине горы, господствующей 
над городом. Затем предстояло отправиться в юн¬ 
керское училище и предъявить его командованию 
ультиматум о сдаче оружия. И наконец, разогнать 
городскую думу. 

В сопровождении двух матросов Железняков по¬ 
шел в юнкерское училище. Весь отряд напутствовал 
своих посланцев: 

— Никаких уступок контре! 

— Требуйте полной капитуляции! 

С тревогой ждали на бронепоезде возвраще¬ 
ния своих товарищей. Особенно беспокоился Хов¬ 
рин, он понимал, как опасно было идти в логово 
врага. 

Между тем Железняков уже действовал. Пер¬ 
вый этап боевой операции был выполнен сравни¬ 
тельно быстро и без особых осложнений. Не зная, 
что с бронепоездом прибыло всего 100 моряков, 
командование 700 чугуевских юнкеров согласилось 
подписать ультиматум о сдаче оружия. 

Дальше Железняков со своими матросами на¬ 
правился к зданию Чугуевской городской думы. 
Просторное помещение ее было набито народом до 
отказа. Сюда собрались все местные богачи и чи¬ 
новники. Появление Железнякова с вооруженными 
матросами было встречено гробовым молчанием. 
Все трое прошли сквозь ряды перепуганных дум¬ 
цев и поднялись на трибуну. Раздался властный 
голос Железнякова: 
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— Мы требуем немедленного и полного разору¬ 
жения города и передачи власти в руки трудя¬ 
щихся! 

Категорический ультиматум был встречен проте¬ 
стующими криками думцев: 

— А-а-а! Насильники! 

— Долой их! Арестовать! 

На улице затрещали выстрелы. Заговорили пуле¬ 
меты. И, как бы в ответ на это, за городом начал 
ухать из орудий матросский бронепоезд. 

В зал ввалился отряд вооруженных юнкеров. 

Железняков кивнул головой своим матросам: 

— Ко мне, товарищи! 

Все трое встали плечом к плечу. 

— Приготовиться! Гранаты! 

Шум и крики в зале нарастали. И тогда Желез¬ 
няков грозно поднял вверх сжатый кулак. 

— Тише! Прекратите шум! К порядку, господа! 
Плохую игру вы затеяли, вызвав сюда этих молод¬ 
чиков, — указал он на вооруженных юнкеров. — Вы 
слышите, наш бронепоезд уже открыл огонь! 

Зал начал умолкать. Присмиревшие думцы пере¬ 
глядывались испуганно и растерянно. 

За стенами здания усилилась перестрелка: это 
на помощь матросам выступили рабочие. 

К утру белогвардейцы были полностью разо¬ 
ружены. И над входом в здание городской ду¬ 
мы заалел огромный плакат: «Да здравствует 
власть Советов!» 


В это время в Петрограде назревали крупные 
события, и правительственным распоряжением бал¬ 
тийцы были возвращены в столицу. 



И ЭТИ ТРУСЫ РАЗБЕЖАЛИСЬ 


Тревога оказалась ложной. Внезапно появив¬ 
шаяся воинская часть прошла мимо, направляясь 
в сторону морского порта. Постовые сообщили: ни¬ 
чего подозрительного. 

Участники конспиративного совещания спрятали 
оружие и вернулись на свои места. Председатель 
предоставил слово новому оратору: 

— Мы вас слушаем, Абрам Рафаилович, только, 
прошу вас, потише. 

Гоц, один из лидеров правых эсеров, обвел гла¬ 
зами присутствующих и начал решительно дикто¬ 
вать свои условия: 

— Итак, господа, хотя бы и кратко, сформули¬ 
рую нашу задачу. Нам надо усилить террор против 
руководителей большевиков. Сегодня мистер Фрэн¬ 
сис вручил мне довольно солидную сумму денег для 
поддержки нашей всероссийской боевой дружины. 
Военная комиссия нашей партии и военный отдел 
«Союза защиты Учредительного собрания» сообща 
разработали план восстания. Мы решили начать его 
5 января. Якобы в поддержку открытия Учредитель¬ 
ного собрания состоится демонстрация. Мы надеем¬ 
ся вывести на улицы Петрограда до ста тысяч че¬ 
ловек. Отряды из офицеров и юнкеров займут вок¬ 
залы, телеграф, правительственные учреждения. 
Вызваны нами вооруженные отряды из провинции. 
Для действий в Таврическом дворце создан отряд 
особого назначения. Поскольку в Учредительное 
собрание избраны почти все большевистские руко¬ 
водители, они явятся на первое заседание. Задача 
особого отряда арестовать... 

— И немедленно уничтожить их, — нетерпеливо 
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вставил эсер Сургучев, бывший фронтовой комиссар 
Временного правительства. 

— И последнее, — невозмутимо продолжал 
Гоц. — В нужный момент подготовленные люди 
выйдут из рядов демонстрации и предложат от име¬ 
ни народа передать всю власть Учредительному 
собранию... 

Из-за стола встал член военной комиссии Онип- 
ко, — в июле 1917 года матросы изгнали его из 
Гельсингфорса, где он занимал пост военного ко¬ 
миссара Временного правительства при командую¬ 
щем флотом Балтийского моря: 

— Будут ли приняты какие-нибудь меры в отно¬ 
шении Ленина? 

Руководитель террористической дружины эсеров 
Паевский вопросительно посмотрел на Года: 

— Можно ответить? 

— Нет, нет! Воздержитесь!.. — Заметив на не¬ 
которых лицах присутствующих недоумение, Гоц по¬ 
спешил оправдаться: — Я прошу не истолковывать 
мои слова превратно. Мы полностью доверяем всем 
находящимся здесь. Но есть вопросы, о которых 
не следует распространяться... 


1 января 1918 года, под вечер, Владимир Ильич 
Ленин вместе со своей сестрой Марией Ильиничной 
и швейцарским социалистом Платтеном выехали в 
автомобиле из Михайловского манежа. Там только 
что закончился митинг, посвященный проводам ухо¬ 
дящей на фронт первой регулярной части социали¬ 
стической армии. 

Неожиданно раздался удар в кузов машины. 
За ним другой, третий. Платтен резким движени¬ 
ем руки пригнул голову Ленина. Шофер рванул 
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машину на полный ход. Пули вдогонку впивались 
в кузов, пронизывая его стенки. Автомобиль был 
пробит в четырех местах... 

ВЧК провела расследование. 2 января члены 
всероссийской террористической боевой дружины 
эсеров были арестованы. Планы мятежников, гото¬ 
вившихся силой оружия ниспровергнуть диктатуру 
пролетариата, были раскрыты. 

Для подавления заговора и охраны порядка в 
день открытия Учредительного собрания был создан 
Чрезвычайный военный совет. 

Таврический дворец, где 5 января должно было 
открыться Учредительное собрание, подступы к 
дворцу, район Смольного и другие важные позиции 
Питера совет поручил охранять морякам. Командо¬ 
вал ими народный комиссар по морским делам 
П. Е. Дыбенко. 

Дыбенко вызвал Ховрина и Железнякова. Объ¬ 
яснил задачу, поставленную перед ними. Подойдя 
к карте Петрограда, висевшей на стене, он говорил: 

— Вот какие пункты займут балтийцы: Тавриче¬ 
ский дворец — сто человек; Николаевская акаде¬ 
мия — Литейная — Кирочная — триста человек; го¬ 
сударственный банк — четыреста пятьдесят человек. 
У Петропавловской крепости будет четыре гидроаэ¬ 
роплана. Таврический дворец за вами. Тебе, товарищ 
Ховрин, поручается командовать отрядом по охране 
порядка на доступах к дворцу. А ты, Железняков, 
расставишь караулы... 

— Но где взять столько людей? — спросил 
Ховрин. 

Дыбенко вместо ответа протянул Ховрину текст 
телеграммы, посланной им на имя Центробалта. 
В ней говорилось: 

«Срочно, не позже 4 января, прислать на двое 
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или трое суток 1000 матросов для охраны и борьбы 
против контрреволюции в день 5 января. Отряд вы¬ 
слать с винтовками и патронами, — если нет, то 
оружие будет выдано на месте. Командующими 
отрядом назначаются товарищи Ховрин и Желез¬ 
няков». 

— Я немедленно выезжаю в Гельсингфорс. А ты, 
Анатолий, двигай в Кронштадт, — сказал Ховрин. 


В ночь с 4 на 5 января Железняков шагал во 
главе отряда кронштадтцев по торосистой ледовой 
дороге, проложенной поперек закутанного в моло¬ 
дой снег Финского залива. Впереди уже чернел Ора¬ 
ниенбаум. Ветер доносил оттуда гудки паровозов. 

Боясь опоздать к отходу поезда на Петроград, 
Анатолий дал команду ускорить шаг. Он несколько 
раз оглядывался на Кронштадт. Мачты военных 
кораблей, гранитные стенки гаваней и портов, Пет¬ 
роградская пристань — все было знакомым, род¬ 
ным... Анатолия охватила какая-то тревожная 
грусть. Ему казалось, что он навсегда ушел из 
Кронштадта. 

Над Петроградом висело хмурое январское небо. 
День 5 января 1918 года зарождался в волнении. 

Накануне ночью отряды красногвардейцев и 
матросов разоружили офицерские группы, готовые 
к утреннему выступлению. Напрасно призывали 
меньшевики и эсеры к забастовке и демонстрации в 
честь открытия Учредительного собрания. Питер¬ 
ские рабочие не только гнали с собрания агитато¬ 
ров из меньшевиков и эсеров, но задерживали и 
передавали в следственные органы наиболее ярых 
контрреволюционеров. 
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Всю ночь не сомкнул глаз Дыбенко. Он мчался 
на автомобиле из одного района в другой, прове¬ 
ряя ход операций по аресту контрреволюционеров. 
Нужно было встречать моряков. 

Пять лет спустя Дыбенко писал об этой ночи: 

«...На главных улицах Петрограда заняли свои 
посты верные часовые Советской власти — отряды 
моряков. Им дан был строгий приказ: следить за 
порядком в городе... Начальники отрядов — все бое¬ 
вые, испытанные еще в июле и октябре товарищи... 
Железняков со своим отрядом торжественно высту¬ 
пает охранять Таврический дворец — само Учре¬ 
дительное собрание... Он искренне возмущался еще 
на 2-м съезде Балтфлота, что его имя предложили 
выставить кандидатом в Учредительное собрание. 
Теперь, гордо выступая с отрядом, он с лукавой 
улыбкой заявляет: «Почетное место займу». Да, он 
не ошибся. Он занял почетное место в истории». 


...Отряд выстроился у подъезда дворца. 
В. Д. Бонч-Бруевич, пожимая Железнякову руку, 
сказал: 

— Кровопролитие не нужно рабоче-крестьян¬ 
ской власти. Сумейте вы, сознательные борцы рево¬ 
люции, так подействовать на сбитых с толку рабо¬ 
чих и обывателей Петрограда, чтобы они по-брат¬ 
ски поняли вас и подчинились распоряжениям за¬ 
конной власти. Но если вы встретите врагов рево¬ 
люции — пощады им нет, и пусть ваша рука не 
дрогнет!.. 

Железняков расставил посты, проверил оружие, 
указывал, где установить пулеметы, отдавал послед¬ 
ние распоряжения. 

К Таврическому дворцу, прорезая морозный 
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воздух сиренами, ежеминутно подкатывали автомо¬ 
били, подлетали с храпом стройные рысаки. Мель¬ 
кали богатые шубы с меховыми воротниками. 

— Кому нужно это собрание? — не выдержал 
Железняков. — Зачем собирать этих контриков?! 

— Ничего. Пусть сами разоблачат себя перед 
трудящимися, — ответил Анатолию Дыбенко. 


...К трем часам дня с высокими сводами круглый 
зал заседаний бывшей Государственной думы был 
переполнен. Кроме делегатов сюда пришло много 
сот «гостей», которых привели с собой представите¬ 
ли буржуазных партий. 

Рассаживались по традиционному порядку: 
правые эсеры и кадеты заняли крайнее правое 
крыло, где при царизме размещались октябристы — 
представители реакционной буржуазии и все чер¬ 
носотенцы. Представители национальных группиро¬ 
вок и беспартийные разместились в центре. Боль¬ 
шевики и левые эсеры — на крайнем левом крыле. 

Хоры были до отказа забиты питерскими рабо¬ 
чими, матросами и солдатами. 

Большевистская фракция поручила Я. М. Сверд¬ 
лову как председателю ВЦИК открыть Учредитель¬ 
ное собрание и огласить «Декларацию прав тру¬ 
дящегося и эксплуатируемого народа». Этим долж¬ 
на была подчеркиваться зависимость Учредительно¬ 
го собрания от высшего органа народной власти — 
Всероссийского Центрального Исполнительного 
Комитета. 

Эсеры пытались действовать самочинно. Из ря¬ 
дов, занятых соглашателями, поднялся правый эсер 
Лордкипанидзе. Он взмахнул рукой, призывая к 
порядку, и с театральным пафосом начал говорить: 
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— Граждане! Предлагаю предоставить честь от¬ 
крытия заседания старейшему из собравшихся чле¬ 
нов Учредительного собрания! 

Быстро пробравшись между шумных рядов, на 
трибуну взошел седоволосый, с огромной бородой 
правый эсер Швецов. 

Поднялся невообразимый шум. Правая сторона 
и центр зала аплодировали, а слева и с галереи 
раздавались протестующие крики: 

— Долой, самозванцы! 

Но вот появился на председательской трибуне 
Я. М. Свердлов. Властным движением он отстранил 
Швецова и, когда в зале стих шум, объявил: 

— Исполнительный Комитет Советов рабочих и 
крестьянских депутатов поручил мне открыть засе¬ 
дание Учредительного собрания. Центральный Ис¬ 
полнительный Комитет Советов рабочих, солдатских 
и крестьянских депутатов выражает надежду на 
полное признание Учредительным собранием всех 
декретов и постановлений Совета Народных Комис¬ 
саров. Октябрьская революция зажгла пожар со¬ 
циалистической революции не только в России, но 
и во всех странах. Мы не сомневаемся, что искры 
нашего пожара разлетятся по всему миру, и неда¬ 
лек тот день, когда трудящиеся классы всех стран 
восстанут против своих эксплуататоров... 

Яков Михайлович после короткой паузы еще 
громче продолжал свою речь: 

— Мы не сомневаемся в том, что истинные 
представители трудящегося народа, заседающие в 
Учредительном собрании, должны помочь Сове¬ 
там покончить с классовыми привилегиями... 

Раздался бурный взрыв аплодисментов с левой 
стороны. В рядах остальных фракций царило мол¬ 
чание. 
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Свердлов продолжал: 

— Центральный Исполнительный Комитет выра¬ 
жает надежду, что Учредительное собрание, по¬ 
скольку оно правильно выражает интересы народа, 
присоединится к декларации, которую я буду иметь 
честь сейчас огласить. 

Развернув перед собой декларацию, оратор на¬ 
чал читать ее по пунктам... 

Пламенные слова документа, написанного Ле¬ 
ниным, вызвали огромный подъем среди сторонни¬ 
ков Советов. 

Контрреволюционное большинство—правые эсе¬ 
ры, меньшевики и кадеты словно онемели. 

Закончив чтение, Свердлов объявил Учредитель¬ 
ное собрание открытым и предложил избрать пред¬ 
седателя. Блок правых эсеров и других контррево¬ 
люционных партий получил большинство голосов. 

Председателем был избран лидер правых эсеров 
Чернов. Началось конструирование президиума. 

Дыбенко, избранный, как и Ленин, делегатом 
Учредительного собрания от моряков Кронштадта, 
послал Чернову записку с предложением избрать 
Керенского и Корнилова секретарями президиума. 
Чернов, не поняв насмешки балтийца, развел рука¬ 
ми и несколько удивленно заявил: «Ведь Корнилова 
и Керенского здесь нет». 

Когда закончились выборы президиума, Чернов 
разразился полуторачасовой речью, излив в ней всю 
горечь и обиды, нанесенные большевиками много¬ 
страдальной «демократии». В заключение своего 
словоизвержения он предложил почтить вставанием 
память тех, «кто пал в борьбе за Учредительное 
собрание». 

В. И. Ленин так передал свои впечатления об 
этом беснующемся сборище врагов народа: 
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«После живой, настоящей, советской работы, 
среди рабочих и крестьян, которые заняты делом, 
рубкой леса и корчеванием пней помещичьей и 
капиталистической эксплуатации, — вдруг при¬ 
шлось перенестись в «чужой мир», к каким-то при¬ 
шельцам с того света, из лагеря буржуазии и ее 
вольных и невольных, сознательных и бессозна¬ 
тельных поборников, прихлебателей, слуг и защит¬ 
ников... 

Это ужасно! Из среды живых людей попасть в 
общество трупов, дышать трупным запахом, слу¬ 
шать тех же самых мумий «социального», луибла- 
новского фразерства, Чернова и Церетели, это неч¬ 
то нестерпимое» '. 

...Заседание продолжалось. 

Контрреволюционно настроенное большинство 
Учредилки отвергло предложение утвердить декреты 
Совнаркома. Посланцы буржуазии отказались даже 
обсуждать «Декларацию», показав этим самым свои 
подлинные контрреволюционные цели. Большевики 
покинули Учредительное собрание. 


Прилегающие к Таврическому дворцу улицы 
огласились громкими криками. Приближалась де¬ 
монстрация из эсеровских дружинников, уцелевших 
от арестов, буржуазной части студенчества, чинов¬ 
ников — членов партий кадетов, эсеров и меньше¬ 
виков. Они с бранью, визгом быстро заполнили 
Литейный проспект. Над пестрыми рядами колыха¬ 
лись зелено-розовые, желтые и белые знамена, пла¬ 
каты с кадетскими, меньшевистскими и эсеровскими 
лозунгами. 


' В. И. л 


і. Поли. собр. соч., т. 35, стр. 229. 



Железняков окинул взглядом демонстрантов. 
Ему показалось, что он видит запомнившиеся на 
всю жизнь лица Сохачевского, Митрофанова... Вра¬ 
ги революции! Они были и его личными врагами! 
Эх, если бы можно было скомандовать дать залп, 
смести с лица земли эту шваль. Но... нельзя! Прика¬ 
зано не допускать кровопролития. Железняков 
быстро взобрался на высокую каменную тумбу. 

— Внимание! — его голос утонул в криках 
толпы. Железняков повысил голос: — Внимание!.. 
Тише!.. 

Демонстранты постепенно стали умолкать. Вы¬ 
ждав немного, Железняков внушительно объявил: 

— Прошу не задерживаться и немедленно очи¬ 
стить улицу! 

В ответ на это раздались возгласы: 

— Не уйдем! Мы приветствуем избранников 
народа! 

— Долой большевиков! 

— Да здравствует Чернов! 

В воздух угрожающе поднялись трости и ку¬ 
лаки. 

Громче прежнего, тоном, не терпящим возра¬ 
жений, Железняков категорично потребовал: 

— Разойдись! 

Толпа надвигалась на него еще более угро¬ 
жающе. Раздались новые выкрики: 

— Разбойники! 

— Насильники! 

Железняков обратился к стоявшему рядом с 
тумбой Ховрину: 

— Ну что ж, придется... — Железняков не до¬ 
говорил, так как Ховрин понял его мысль и скоман¬ 
довал матросам, стоящим за решеткой, окружаю¬ 
щей Таврический дворец: 
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— В ружье, товарищи, за мной! 

Визжа, ругаясь, толкая друг друга, сбивая с 
ног, демонстранты бросились врассыпную. 

Но через несколько минут мостовая снова запол¬ 
нилась толпой. Эсеровские дружинники начали 
стрелять из револьверов. 

Матросы рассыпались вдоль ограды, приготовив¬ 
шись к решительному отпору. В их адрес раздава¬ 
лись угрозы, оскорбления. 

— Предупреди их еще раз, — сказал Ховрин 
Анатолию. 

Железняков снова поднялся на высокую тумбу: 

— Господа! Последний раз требую: разойдись! 

И снова сквозь шум и гам донесся чей-то исте¬ 
ричный голос: 

— Чего смотреть? Бей его! 

Убедившись, что уговорами здесь не возьмешь, 
Ховрин, заранее предупредивший бойцов, громко 
скомандовал: 

— По врагам революции... пли! 

Грянул залп... в воздух. 

Улица загудела от панического рева. Демонст¬ 
ранты бросились бежать в разные стороны, топча и 
разрывая свои знамена и плакаты, оставляя на мо¬ 
стовой шапки, галоши, муфты... 


На совещании большевистской фракции Ленин 
сообщил о решении Центрального Комитета. Все 
большевики депутаты должны отказаться прини¬ 
мать участие в работе Учредилки и уйти из зала 
на хоры. 

— Правильно, Владимир Ильич! — единодушно 
одобрили члены фракции. 

...Была уже поздняя ночь. 
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Заседание Учредительного собрания возобнови¬ 
лось речью меньшевика Скобелева, бывшего ми¬ 
нистра труда, который вместе с другими членами 
Временного правительства был арестован, а затем 
освобожден Советским правительством. 

За ним выступил эсер Тимофеев. Полились по¬ 
токи антисоветской грязи. 

Представитель фракции большевиков взял слово 
для очередного заявления. Поднявшись на трибуну, 
он огласил написанную Лениным декларацию фрак¬ 
ции РСДРП (большевиков). Громом аплодисментов 
встретили собравшиеся на хорах рабочие, солдаты 
и матросы заключительные слова декларации: 

«Не желая ни минуты прикрывать преступления 
врагов народа, мы заявляем, что покидаем Учреди¬ 
тельное собрание с тем, чтобы передать Советской 
власти окончательное решение вопроса об отноше¬ 
нии к контрреволюционной части Учредительного 
собрания» '. 

Покинули зал и левые эсеры. Они долго колеба¬ 
лись, прежде чем приняли это решение. Ненадеж¬ 
ные попутчики были у нашей партии. 


Среди матросов все больше и больше росло 
озлобление против болтовни контрреволюционных 
депутатов, порочивших завоевания молодой Совет¬ 
ской Республики. 

Дыбенко отдал приказ караулу закрыть заседа¬ 
ние Учредительного собрания. 

О настроении матросов сообщили Ленину. Обес¬ 
покоенный, он прислал в ночь с 5 на 6 января пред¬ 
писание: 


' В. И. Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 35, стр. 228. 
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«Предписывается товарищам солдатам и матро¬ 
сам, несущим караульную службу в стенах Таври¬ 
ческого дворца, не допускать никаких насилий по 
отношению к контрреволюционной части Учреди¬ 
тельного собрания и, свободно выпуская всех из 
Таврического дворца, никого не впускать в него без 
особых приказов. 

Председатель Совета Народных Комиссаров 

В. Ульянов (Ленин)»'. 

Твердо помня это указание Владимира Ильича, 
Железняков обходил помещения Таврического двор¬ 
ца, поднимался на хоры, заглядывал за кулисы, 
проверял посты. Но чем больше затягивалась 
контрреволюционная говорильня, тем напряженнее 
становилась обстановка и возмущение матросов все 
нарастало. 

Шел третий час ночи. С очередного объезда го¬ 
рода вернулся оживленный, довольный установ¬ 
ленным порядком в столице Дыбенко. 

— Товарищ Дыбенко, — обратился к нему 
Железняков. — Матросы устали, хотят спать, как 
быть? 

— Сейчас заседает Совнарком, как раз решает¬ 
ся вопрос о роспуске Учредилки. Как только народ¬ 
ные комиссары уйдут из дворца, разгоняй всю 
контру! 

Железняков снова обошел посты и поднялся на 
хоры. Прислонившись к одной из колонн, он смот¬ 
рел вниз. Кто-то коснулся плеча Анатолия. Он 
обернулся. Перед ним стоял Ховрин. 

— О чем думаешь, Анатолий? — спросил он. 

— Вот о них, кто хочет отобрать у нас власть!— 
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зло сказал Железняков, показывая на сцену, где за 
огромным столом, важно развалившись в председа¬ 
тельском кресле, сидел Чернов. Очередной оратор 
изощрялся в клевете на Советскую власть и партию 
большевиков. 

— Руки коротки! — отрезал Ховрин. 

— Это верно! Но вот все-таки болтают. Как ты 
думаешь, сколько нам еще можно их терпеть? 

Вместо ответа Ховрин спросил: 

— Что решил Совнарком? 

— Вопрос о роспуске этого сборища, кажется, 
решен окончательно... — ответил Железняков. 

— Где товарищ Ленин? — снова спросил Хов¬ 
рин. 

— Владимир Ильич уехал. Вот оставил предпи¬ 
сание. Теперь вопрос — как их выкурить отсюда? 

Анатолию вспомнилось, как после разгрома ра¬ 
бочего клуба на даче Дурново Чернов заявил в пе¬ 
чати: «Солдаты хотели только восстановить по¬ 
рядок». 

«Что ж, надо и здесь «только восстановить 
порядок», — мысленно решил он. 

Было 4 часа 20 минут утра. Железняков обо¬ 
шел посты, еще раз напомнил матросам директиву 
Ленина не позволять никаких насилий над делега¬ 
тами и твердой поступью вошел в огромный, ярко 
освещенный зал дворца, прошел мимо рядов, под¬ 
нялся на трибуну. Он подошел к Чернову, положил 
ему на плечо свою сильную руку и громко сказал: 

— Прошу прекратить заседание! Караул устал и 
хочет спать... 

Произносивший в это время с большим пафосом 
свою речь левый эсер Фундамидский застыл на по¬ 
луслове, уставив испуганные глаза на вооруженного 
матроса. 
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Придя в себя после минутной растерянности, 
охватившей его при словах Железнякова, Чернов 
закричал: 

— Да как вы смеете! Кто вам дал на это 
право?! 

Железняков сказал спокойно: 

— Ваша болтовня не нужна трудящимся. По¬ 
вторяю: караул устал! 

Из рядов меньшевиков кто-то крикнул: 

— Нам не нужен караул! 

Перепуганный Чернов что-то начал торопливо 
говорить секретарю Учредительного собрания Виш¬ 
някову. 

В зале поднялся шум. С хоров раздались голоса: 

— Правильно! Долой буржуев! 

— Хватит! 

Слыша эти ободряющие возгласы, Железняков 
понимал, что, разгоняя сборище врагов, он выпол¬ 
няет волю трудового народа, и это ему прибавило 
сил и уверенности. 

Чернов трясущейся рукой схватился за предсе¬ 
дательский звонок и, когда шум немного стих, напы¬ 
щенно произнес, обращаясь к Железнякову: 

— Все члены Учредительного собрания также 
очень устали, но никакая усталость не может пре¬ 
рвать оглашения того земельного закона, которого 
ждет Россия... 

С хоров снова раздались возмущенные голоса 
матросов, солдат и рабочих: 

— Опоздали! Земля уже давно без вас роздана 
крестьянам! Довольно! 

Железняков не отступал: 

— Повторяю еще раз: караул устал и хочет 
спать. Прошу подчиниться законной власти! Немед¬ 
ленно очистить зал! 
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Своды дворца наполнились диким гвалтом. Сот¬ 
ни людей стучали ногами, грохотали деревянными 
пюпитрами, надрывно ревели: 

— Насильники! 

— Бандиты! 

С хоров кричали матросы и красногвардейцы: 

— Контрреволюционеры! 

— Буржуям продались! 

Стрелки часов показывали ровно 4 часа 40 ми¬ 
нут утра. 

Обращаясь к бушующему залу, Чернов испуган¬ 
но прокричал: 

— Объявляю перерыв до пяти вечера! 

Покидая председательскую трибуну, он бросил 
с пафосом: 

— Подчиняюсь вооруженной силе! Протестую, 
но подчиняюсь насилию! 

Через несколько минут Таврический дворец был 
пуст. Железняков проверил караулы и закрыл все 
двери. 

Над Петроградом начинался рассвет нового дня. 


10 января. Под сводами Таврического дворца 
открылся III Всероссийский съезд Советов. 

Победно гремит «Интернационал». 

Открывший заседание съезда Яков Михайлович 
Свердлов в своей вступительной речи отметил ог¬ 
ромное революционное значение роспуска Учреди¬ 
тельного собрания и предоставил слово для при¬ 
ветствий. От имени революционного гарнизона Пет¬ 
рограда съезд приветствовал матрос Железняков. 

Анатолий долго не мог начать свою речь. Зал 
гремел приветствиями. 

— У революционной армии и флота, — громко 




чеканил слова Железняков, — у всех «чернорабо¬ 
чих революции» еще не заржавели винтовки и хва¬ 
тит сил для того, чтобы задушить капитализм, дове¬ 
сти революцию до конца и одержать всемирную по¬ 
беду над угнетателями! 

Он подробно рассказал, как он «распустил» 
Учредительное собрание. 

— Когда для нас стало ясно, что другого выхо¬ 
да нет, мы вошли в зал и потребовали разойтись, 
«ибо мы устали». И эти трусы разбежались!.. 

Если бы потребовалось применить против врагов 
революции оружие, у нас не дрогнула бы рука! 
Чтобы защитить власть Советов, мы готовы на все!.. 

25 (12) января 1918 года «Правда» писала: 

«В вдохновенной речи своей т. Железняков при¬ 
ветствует истинных борцов за социализм в лице 
данного собрания и посылает призыв западному 
пролетариату бороться так же, как боролись, бо¬ 
рются и еще будут бороться те, кого обнаглевший 
ставленник буржуазии осмелился назвать взбун¬ 
товавшимися рабами». 

Съезд устроил Железнякову овацию. Раздава¬ 
лись возгласы: 

— Да здравствует революционный флот! 

В ответ на это Железняков громко воскликнул, 
обращаясь к переполненному залу: 

— Да здравствует непобедимая революционная 
армия рабочих и крестьян! 

Не было более счастливой минуты в жизни бал¬ 
тийца. Он видел, что вместе со всем народом ему 
аплодировал Владимир Ильич Ленин. 
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СЛОВОМ И МАУЗЕРОМ 


Это заседание Совета Народных Комиссаров 
состоялось 11 января 1918 года. 

Спровоцированная Америкой, Англией и другими 
странами Антанты, боярская Румыния без всяких 
поводов со стороны России в течение многих меся¬ 
цев устраивала военные провокации. 

Советское правительство приняло ряд мер для 
предотвращения войны с боярской Румынией, но 
король Фердинанд, прозванный своими соотечест¬ 
венниками Лопоухим, не унимался. Румынская мо¬ 
нархия, пытаясь спасти себя, своих помещиков и 
банкиров, открыла военные действия против Совет¬ 
ской Республики. Совнарком выдвинул предложе¬ 
ние: создать Верховную коллегию по борьбе с ру¬ 
мынской олигархией и направить ее в Одессу с пра¬ 
вом решения на месте вопросов внешней политики. 
В состав этой коллегии вошел и Железняков. 

Вместе с коллегией решено было послать воору¬ 
женный отряд моряков для охраны. Возглавил его 
член коллегии Железняков. 


Торопливо отстукивая версты, специальный 
поезд мчался к Одессе. В последний раз Железня¬ 
ков этой дорогой ехал к Черному морю в ноябре 
1916 года. Тогда у него в кармане лежал фальши¬ 
вый паспорт. Теперь — правительственный мандат. 
Анатолий был горд этим. Из соседнего купе слы¬ 
шались шутки, споры и смех балтийцев из его отря¬ 
да. И конечно, многие вспоминали своих товарищей. 

— Разошлись ребята по стране, как по океа¬ 
ну, — сказал кто-то. 




«Да, где только нет сейчас наших балтийских 
матросов, — подумал Анатолий. — Одни сражаются 
с гайдамаками на Украине, другие охраняют Смоль¬ 
ный, третьи создают большевистские Советы по го¬ 
родам и селам. А многих уже нет в живых». 

Сжалось сердце. Два дня назад он узнал, что в 
городе Яссы бывший царский генерал Щербачев 
убил Семена Рошаля. Щербачев командовал тремя 
советскими армиями на Румынском фронте, но, из¬ 
менив Советской власти, он заключил союз с бур¬ 
жуазной Центральной Украинской Радой и с руко¬ 
водителями боярской Румынии, которая захватила 
Бессарабию и готовилась форсировать Днестр, 
угрожая Одессе и другим городам молодой Совет¬ 
ской Республики. 


Вот и Севастополь. 

Но задерживаться здесь было нельзя. Из Одессы 
шли тревожные вести: интервенты и белогвардейцы 
приближались к городу. 

— Разрешите мне сейчас не ехать в Одессу, — 
выступил Железняков на заседании коллегии, — 
а прямо в Измаил. Там враги могут отрезать Ду¬ 
найскую флотилию, и погибнут тысячи солдат, жду¬ 
щих эвакуации по реке. 

— Предложение ваше правильное, товарищ Же¬ 
лезняков, — сказал председатель. — Поезжайте ту¬ 
да и действуйте от имени коллегии... 

К середине января 1918 года в Измаиле скопи¬ 
лось несколько тысяч революционных матросов и 
солдат, много военного имущества 6-й армии. Един¬ 
ственный путь к морю — вниз по реке — был под 
угрозой. Захватчики уже подбирались к порту Ки- 
лия — ниже Измаила. 
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Прибыв в Измаил, Железняков немедленно 
приступил к организации спасения людей и ценного 
военного имущества, принадлежавшего Советской 
России. Последние баржи в сопровождении кано¬ 
нерских лодок «Кубанец» и «Терец» покинули Изма¬ 
ил, когда враги уже ворвались в город со стороны 
Белграда и Рени. 

Ниже по реке, между Измаилом и Килией, путь 
был прегражден румынскими мониторами. На остро¬ 
ве, разделявшем реку на два русла, укрепилось 
свыше тысячи вражеских пехотинцев. Орудия и пу¬ 
леметы были наведены на русскую флотилию. 

— Прорвемся, товарищи! — раздался громкий 
призыв Железнякова, стоявшего на носу «Ку¬ 
банца». 

Несмотря на то что русская флотилия была сла¬ 
бее оснащена, она нанесла большой урон бело¬ 
румынскому отряду. Были выведены из строя не¬ 
сколько катеров и монитор «Катарджи». 

Ободренный такими смелыми действиями рус¬ 
ских, румынский революционный комитет во главе 
с матросом Георге Строичем и рабочим-судостроите- 
лем Греча организовал в Килии антивоенное вы¬ 
ступление. Восставшие захватили корабли «Севе¬ 
рин», «Браила» и ряд других, подняв на них кра¬ 
сные флаги. У офицеров были сорваны погоны. Хотя 
потом королевские жандармы с помощью белогвар¬ 
дейцев и подавили восстание, но многие румынские 
комендоры в дальнейших боях отказывались стре¬ 
лять по советским кораблям. 

Положение на Дунае оставалось угрожающим. 
В поисках вооруженных сил Железняков срочно 
выехал в Севастополь, там открывался 2-й об¬ 
щечерноморский съезд моряков. Черноморцы по¬ 
становили: выделить силы для совместного участия 
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в наступлении советских войск против боярской 
Румынии. 

На съезд приехали делегаты революционных 
команд румынских кораблей, находившихся с нача¬ 
ла 1917 года в Одессе, Севастополе, Николаеве и 
других портах. 

— Наш флот, — заявили румынские делегаты,— 
присоединился к революционной борьбе. Над наши¬ 
ми кораблями реют красные знамена, и теперь эти 
корабли ходят под новыми названиями. Нет больше 
«Императора Траяна», есть «Социалистическая ре¬ 
волюция». Была «Принцесса Елена» — теперь 
«Освобождение». «Перекрещены» и многие другие 
корабли. 

Все румынские корабли, находящиеся во всех 
русских портах Черного моря, как военные, так и 
коммерческие, съезд постановил считать у боярской 
Румынии конфискованными. 


Из Севастополя Железняков срочно отправился 
в Одессу. Председатель Верховной коллегии озна¬ 
комил его с телеграммой В. И. Ленина: 

«...Действуйте как можно энергичнее на Румын¬ 
ском фронте...» 1 . 

Бои шли на дальних подступах к Одессе. Враги 
тщетно пыталась форсировать Днестр. По призыву 
одесских большевиков свыше 10 тысяч рабочих 
вступили в сформированную Особую, позже пере¬ 
именованную в 3-ю Украинскую, армию. Свыше 
5 тысяч румын вступили в батальон Красной Армии. 
Стоявший в Одессе корабль «Дуростер» стал шта¬ 
бом революционных военных моряков, а в здании 
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бывшего румынского консульства разместился штаб 
революционных пехотных частей. 

Вместе с председателем коллегии Железняков 
часто посещал оба штаба, выступая перед солдата¬ 
ми. Он очень близко сошелся с руководителями 
румынского ревкома Георге Строичем, Ионом Мунтя- 
ну и Бужаром. 

17 февраля на Румынский фронт прибыли совет¬ 
ские войска, разгромившие в Киеве контрреволю¬ 
ционные банды Центральной Рады. 

18 февраля в Одессе была получена телеграмма 
из Москвы, в которой сообщалось, что ввиду серьез¬ 
ного положения на русско-румынском фронте и не¬ 
обходимости экстренной поддержки революционных 
отрядов Бессарабии главнокомандующий Муравьев 
и его Северная армия причисляются в распоряже¬ 
ние Верховной коллегии. 

Отряды приднестровских и придунайских парти¬ 
зан удерживали большой плацдарм в Приднест¬ 
ровье. Дунайская флотилия пополнилась нескольки¬ 
ми небольшими миноносцами Черноморского флота, 
что дало возможность высадить десант, отвлекший 
большие силы белорумын с основных участков 
фронта. Войска Особой и Северной армий форсирова¬ 
ли Днестр и вклинились в глубь южной Бессарабии. 
В Тирасполе наши войска форсировали Днестр и 
продвигались к западу, ближе к Яссам. 

Но уже тянулись с запада полчища кайзеров¬ 
ской Германии, готовясь оккупировать Советскую 
Украину... Немецкие войска начали наступление по 
всему фронту — от Балтийского до Черного моря. 
На всю страну разнеслись призывным набатом ле¬ 
нинские слова: 

«г Социалистическая республика Советов нахо¬ 
дится в величайшей опасности. До того момента. 
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как поднимется и победит пролетариат Германии, 
священным долгом рабочих и крестьян России яв¬ 
ляется беззаветная защита республики Советов про¬ 
тив полчищ буржуазно-империалистической Гер¬ 
мании» '. 

На этот призывный клич рабочий класс ответил 
усиленным формированием частей Красной Армии. 

Немецкое командование рассчитывало, что дви¬ 
нутые на Украину 33 дивизии пройдут от Западного 
Буга до Дона за 15—20 дней, потребовалось им на 
это около трех месяцев. Потери исчислялись тыся¬ 
чами отборных солдат и офицеров. 


28 февраля 1918 года в Одесском городском 
цирке шло объединенное заседание Совета с пред¬ 
ставителями от воинских и морских частей, а также 
предприятий города. 

На трибуне, позвякивая шпорами, метался высо¬ 
кий военный. Неестественно ярко горели его глаза. 
Это был командующий фронтом, левый эсер, быв¬ 
ший полковник Муравьев 2 . 

— Режим буржуазии, режим Керенского пал 
под моим ударом, — вопил Муравьев. — Я стал с 
того момента безостановочно бороться против бур¬ 
жуазных выступлений и вспышек. Русская револю¬ 
ция, подобно Христу, появилась с Востока. На нее 
смотрит весь мир. Мы — Мессия, мы — Христос, 
от которого ждет спасения мировой пролетариат. 

Я Одессу ни за что не отдам! Я не оставлю кам¬ 
ня на камне в этом прекрасном городе. В пепелище 


' В. И. Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 35, стр. 357. 

2 Летом 1918 года Муравьев предал Советскую Республику, 
пытаясь открыть фронт белогвардейцам, и был расстрелян боль¬ 
шевиками Поволжья. 
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я превращу это великолепное здание театра... Да 
здравствует всеобщий бунт, всеобщий мятеж, веду¬ 
щий к Третьему Интернационалу, к его победе и 
счастью. 

Меньшевики и эсеры говорили о том, что нельзя 
разрушать Одессу, лучше объявить город отделив¬ 
шимся от Советской Республики, тогда его минует 
война. 

Это предательское предложение меньшевиков и 
эсеро.в вызвало у присутствующих бурю протеста. 
Когда шум и крик немного улеглись, слово получил 
Железняков. Около двух тысяч людей, собравшихся 
в цирке, слушали его с напряженным вниманием. 
Последние слова речи прозвучали как святая 
клятва: 

— Нас, балтийцев, в Одессе всего лишь пятна¬ 
дцать человек. Но если весь остальной флот не пой¬ 
дет с нами защищать Советскую власть, то мы вы¬ 
пустим все патроны по врагам, а последними убьем 
себя... Если красный флаг гордо поднялся, то он 
не может упасть... Я революционер, и для меня есть 
только один исход — или победа, или смерть. Если 
нужно будет, мы пойдем сражаться босыми и ки¬ 
нем проклятье Одессе, если она не пойдет за 
нами... 

«Бурные аплодисменты собрания приветствуют 
прекрасную истинно революционную речь тов. Же- 
лезнякова», — писала большевистская газета «Го¬ 
лос революции» в отчете о заседании. 

На следующий день в Новом театре состоялось 
собрание моряков Одесского порта. Трибуну занял 
матрос Железняков. Одесские газеты от 2 марта 
1918 года приводят выступление: 

«Закончилась годовщина нашей революционной 
борьбы, и мы уклонились от наших прямых обязан- 
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н^стей и, считая, что революция достаточно закреп¬ 
лена, впали в безмерную спячку. Но это ошибка! 
Мы переживаем эпоху, подобную французской рево¬ 
люции, когда французская буржуазия вместе с Гер¬ 
манией уничтожила Коммуну. Так же в России гай¬ 
дамаки вместе с австрийцами и германцами напали 
на нас, дабы уничтожить революцию. Они заняли 
Киев для того, чтобы отрезать нас от севера. 
Перед нами одна проблема — победить или умереть. 
И вот поэтому, чувствуя, что нам придется пере¬ 
жить, я призываю вас организовать отряды и стойко 
бороться за свою Родину и революцию... Я знаю, 
что нам, балтийцам, грозит большая опасность, чем 
вам... Мы, балтийцы, как шедшие в авангарде ре¬ 
волюции, будем расстреляны раньше вас. Но нам 
смерть не страшна, ибо мы боролись за прекрасную 
мечту — за революцию. Нас вспомнит поколение». 

Моряки-черноморцы создали под командованием 
Железнякова большой отряд, готовый в любой мо¬ 
мент выступить навстречу врагу. 


В начале марта из Севастополя нагрянул в 
Одессу матросский отряд, именовавшийся «Смерть», 
во главе с анархистом Косисимовым. Отряд само¬ 
вольно занял гостиницу «Бристоль» и начал буйст¬ 
вовать. Главари отряда, увешанные с ног до головы 
оружием, явились в штаб Железнякова с ультима¬ 
тумом: 

— Требуем не препятствовать нам! Через три 
дня мы отправимся на фронт, а сегодня будем лик¬ 
видировать одесскую буржуазию... 

Начальник штаба большевик Петр Зайцев, близ¬ 
кий друг Железнякова, резко ответил: 
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— Знаем, слыхали, чем вы занимались в Сева¬ 
стополе! 

Косисимов ответил с бахвальством: 

— Да, мы устроили там хорошую варфоломе¬ 
евскую ночь... 

— Убили многих ни в чем не повинных людей, 
запятнали флот! — гневно оборвал его Зайцев. 

— Молчать! — ударил Косисимов кулаком по 
столу. 

Возмущенный наглым поведением распоясавше¬ 
гося анархиста, Зайцев выхватил наган и крикнул: 

— Под прикрытием борьбы с буржуазией вы хо¬ 
тите грабить Одессу, вонзить нож в спину рево¬ 
люции! 

Вожаки анархистов схватились за свои маузеры. 

Услышав шум, в комнату влетел Железняков. 

— Убрать оружие! — тоном, не терпящим возра¬ 
жений, потребовал Железняков. 

Анархисты на секунду пришли в замешательст¬ 
во. Они впервые видели этого смелого и решитель¬ 
ного человека в матросской форме. 

— А кто ты есть такой, чтобы приказывать нам? 
Мы, анархисты, не признаем никаких приказов! — 
заявил Косисимов. 

— Ребята, — переменил тон Анатолий, — пре¬ 
кратите безобразие. Будьте настоящими моряками... 
Вам надо немедленно, сегодня, отваливать на 
фронт! 

— Не пойдем! Требуем три дня свободы! Надо 
кровь пустить контре! А потом двинем на немецких 
сволочей. Не перечь нам! — упорствовали главари 
анархистов. 

Тогда Железняков заговорил строже: 

— Сейчас же едем в ваш отряд! Поговорим там 
с «братишками». 
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«Не может быть, чтобы весь отряд был заражен 
анархизмом, — думал он. — Собралась кучка вроде 
этих и мутят воду». 


Переполненный вооруженными матросами боль¬ 
шой зал гостиницы «Бристоль» тонул в густом та¬ 
бачном дыму. 

Косисимов открыл собрание. Охрипшим голосом 
он бросал в лицо Железнякову разные оскорбления. 
Он говорил о Железнякове, что он «продался» бур¬ 
жуазии и пытается «втереть очки». 

— Мы есть действительный отряд международ¬ 
ной борьбы со всякой контрой, — шумел Косиси¬ 
мов. — И можем ли мы, братишки, спокойно гля¬ 
деть вот на таких паразитов, как этот, — указывал 
он на Анатолия, — да еще в нашей матросской 
робе?! 

Из зала кто-то крикнул: 

— Фактура! Не можем! 

Косисимов повернулся к Железнякову: 

— Слыхал? 

Кто-то еще буркнул: 

— Танцуй, буржуй! 

Железняков шагнул к краю сцены: 

— Товарищи черноморцы! Прошу внимания! 

Косисимов окинул взглядом густо прокуренный 
зал, моргнул своим сообщникам: 

— А ну, послухаем, братишки, что отольет нам 
этот защитник одесских буржуев. 

В беспорядочном гвалте голосов несколько ми¬ 
нут ничего нельзя было разобрать. 

Анатолий стоял в выжидательной позе. 

— Товарищи! — крикнул он. — Прошу внима¬ 
ния! 




Огромного роста детина, густо опутанный пуле¬ 
метными лентами, продрался сквозь ревущую тол¬ 
пу к подмосткам и, потрясая увесистым кулаком, 
заорал: 

— Да кто ты есть, что мы тебе должны внима¬ 
ние наше давать? 

Из толпы подбросили: 

— Документ покажи! 

— Правильно! Документ давай! 

Железняков вынул из бушлата старый, помятый 
бумажник и вытащил из него плотно сложенный 
лист бумаги со штампом и печатью Совнаркома. 

— Нате! Читайте! — гневно выкрикнул он. 

Из зала крикнули: 

— Пономарчук, читай! 

Матрос, который еще несколько минут назад 
потрясал перед Железняковым кулаком, поднялся 
на сцену. Он долго и сосредоточенно всматривался 
в текст мандата и, когда в зале наступила напря¬ 
женная тишина, медленно, по складам наконец 
произнес: 

— Совет Народных Комиссаров. — Обращаясь 
в зал, он крикнул: — Перед нами есть действитель¬ 
ный военный моряк Балтики, красный матрос рево¬ 
люции товарищ Железняков! Понятно? 

Зал молчал. Главари растерянно суетились на 
сцене. 

Отряд снова зашумел. Но теперь послышались 
возгласы: 

— Говори, Железняков! 

— Давай, закручивай! 

— Вот послухаем — тогда решим, кто ты! 

Железняков убедительно разъяснил матросам, 
кому на руку провокация, на которую их толкают. 

И из зала уже неслось: «Даешь фронт!» 



На следующий день большинство матросов из 
отряда Косисимова влилось в отряд Железнякова. 

Обсуждая создавшуюся обстановку в отряде, 
Зайцев сказал: 

— Нам предстоит не сегодня-завтра сразиться с 
сильным, крепко вооруженным противником. Бой¬ 
цов у нас достаточно. Больше полка. А какое у нас 
вооружение? Пулеметы, винтовки да гранаты. Надо 
срочно приобрести для отряда хотя бы одну бро¬ 
неплощадку с орудием. 

— Найдем! — уверенно воскликнул Анатолий. — 
В Одесском порту стоит несколько старых пуль¬ 
мановских вагонов, переоборудуем их. 

Теперь нужно было достать хотя бы одно ору¬ 
дие. Железняков явился на крейсер «Алмаз», стояв¬ 
ший на рейде, собрал матросов и обратился к ним: 

— Братишки, выручайте! Дайте одно из дально¬ 
бойных орудий с вашего корабля. 

Двое суток бойцы отряда Железнякова совмест¬ 
но с командой черноморцев работали по установке 
орудия на бронеплощадке и возведению защитных 
стен из мешков, наполненных песком и камнями. 

— Порядок! — радостно потирал руки Железня¬ 
ков, любуясь своей крепостью на колесах, и разъяс¬ 
нял матросам, кому и как надо будет действовать. 

Штаб армии расположился на станции Выго¬ 
да — в 40 километрах от Одессы. Отряд под коман¬ 
дованием Железнякова разместился на узловой 
станции Бирзула — в 180 километрах от Одессы. 

Вскоре от главнокомандующего армиями Украи¬ 
ны поступила телеграмма: 

«Выгода Раздельная копия Бирзула наркому 
Железнякову и начвойск Онуфриеву. 

Ввиду заключения длительного перемирия с ру¬ 
мынами, вы имеете возможность, оставив наблю- 




дательные отряды за румынской армией, остальны¬ 
ми силами перейти в наступление против австро- 
германцев в том случае, если они сами перейдут. 
Ввиду заключения мира с германцами, приказано 
занимать позиции, на которых застало перемирие; 
раз они наступают, то давать им отпор смелым 
контрнаступлением». 

Направляясь полным ходом на передний край 
фронта и миновав станцию Бирзулу, балтийцы уви¬ 
дели шедший им навстречу немецкий бронепоезд. 
Окутанный густым дымом, он по сравнению с броне¬ 
поездом железняковцев казался гигантским чудови¬ 
щем. Но Железняков не растерялся. Он дал приказ 
открыть огонь по врагу. Орудие с крейсера «Алмаз» 
оказалось дальнобойнее пушек оккупантов и укра¬ 
инских белогвардейцев. А главное, что комендоры- 
моряки стреляли более метко, чем артиллеристы 
противника. В результате короткого сражения не¬ 
мецкий бронепоезд, получив несколько попаданий 
снарядов, начал быстро уползать к северу от Бир- 
зулы. 

Вернувшись на станцию, Железняков встретил 
Зайцева, который ему сообщил о том, что получен 
приказ от командования 3-й Украинской армии. 

— Какой приказ? — спросил Анатолий. 

— Ты назначен командующим Бирзульским 
тылом. 

— Какой же это тыл? — удивился Железня¬ 
ков. — Немецкие эшелоны в десяти километрах от 
станции... 

— Но ты хорошо знаешь, что район Бирзу- 
ла — Слободка — Балта прикрывает армию с за¬ 
пада. В приказе также сообщается, что в твое 
распоряжение поступает броневик Полупанова, 
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кавалерия сиверцев. Все это нам придется двинуть 
в контрнаступление... — медленно, как бы обдумы¬ 
вая что-то, сказал Зайцев. 

В штабном вагоне собрались все командиры 
отрядов, подчиненных Железнякову. 

— Нам предстоят тяжелые бои, — говорил Же¬ 
лезняков. — Прошло время, когда войска сидели 
месяцами в окопах. Теперь нужно вести маневрен¬ 
ную войну. Устраивать засады, взрывать пути, тре¬ 
вожить врага с тыла... 


Контрнаступление началось успешно. Тесня про¬ 
тивника, советские войска заняли железнодорожные 
станции Борщи и Слободка. 

С радостью узнавали солдаты 3-й Украинской 
армии вести с разных флангов фронта: из Балты 
были выбиты гайдамаки, во время боев под Слобод¬ 
кой был сильно поврежден германский поезд. В бою 
под Бирзулой 7 марта оккупанты потеряли около 
1000 солдат. 

Однако скоро пришлось отступать. 52-й герман¬ 
ский корпус, свободно прошедший через румынскую 
границу, заходил советским войскам в тыл. Но на¬ 
прасно надеялись немецкие генералы устроить на¬ 
шим войскам западню. Со стороны Одессы на вы¬ 
ручку своим товарищам шли новые отряды. 

Надо было срочно уходить из района Бирзулы, 
чтобы проскочить к Одессе. 

Железняков собрал железнодорожников узла: 

— Я хочу напомнить вам, товарищи, слова 
декрета Совнаркома: «Социалистическое отечество 
в опасности:». Товарищ Ленин требует: всеми си¬ 
лами воспрепятствовать врагу воспользоваться ап¬ 
паратом путей сообщения; при отступлении унич- 
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тожать пути, взрывать и сжигать железнодо¬ 
рожные здания. 

Когда отряд Железнякова покидал Бирзулу, 
там не оставалось ни одной годной стрелки, ни 
одного целого моста, телеграфные аппараты были 
сняты и увезены в Одессу, связь всю разрушили. 

На станции Раздельная Железняков встретился 
с командиром румынского революционного батальо¬ 
на, выступавшего против немцев, — Ионом Мунтя- 
ну. Он крикнул ему: 

— Буна домниаца, товарищ Ион! 

— Какое сейчас утро, товарищ Анатолий? Сей¬ 
час кругом ночь. 

Со всех сторон двигались к станции враги. Ору¬ 
дие бронепоезда молчало — не было снарядов. На 
исходе были и патроны. Советские отряды подня¬ 
лись для штыковой атаки. Железняков бежал рядом 
с Ионом Мунтяну. «Блестаматуле кайзер (прокля¬ 
тый кайзер)!» — кричали румынские солдаты и мо¬ 
ряки, вырываясь вперед. Ион Мунтяну что-то хотел 
сказать Железнякову, но упал навзничь, простро¬ 
ченный пулеметной очередью. Среди бойцов отряда 
Железнякова, а также румынских солдат и матро¬ 
сов в этом бою было много раненых. 

Прощаясь с товарищами, Железняков гово¬ 
рил им: 

— Дела, братухи, никуда не годные. Приказано 
эвакуировать Одессу. Но ничего, всех буржуев все 
равно раздавим! И Советскую власть отстоим! Не 
падайте духом, друзья! 


Председатель Одесского краевого совнаркома 
питерский металлист Петр Старостин сказал Желез¬ 
някову: 
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— Мы поручаем вам выполнить очень важное 
задание. В Николаеве нужно взять из Морского 
управления несколько десятков пудов очень ценного 
груза. Идите в порт, там сейчас заканчивается по¬ 
грузка на транспорт «Бештау», который пойдет в 
Николаев. Прихватите с собой красногвардейцев 
на помощь. 

— Есть! — ответил Железняков. 

В Николаеве у причала морского полуэкипажа 
стояли миноносцы «Лейтенант Шестаков» и «Лей¬ 
тенант Зацаренный». При помощи матросов с «Беш¬ 
тау» их быстро догрузили. 

— Можете отправляться в Севастополь, — ска¬ 
зал Железняков капитану транспорта «Бештау». 

Немедленно приступил Железняков еще к одной, 
не менее важной операции. В порту стояли мино¬ 
носцы, которые не могли уйти из Одессы из-за от¬ 
сутствия топлива. Железняков помог командам 
этих кораблей достать несколько десятков кулей 
брикетов. Этого достаточно было, чтобы миноносцы 
дошли до Севастополя. На одном из них добрался 
сюда и Железняков. Через несколько дней он вы¬ 
ехал в Москву, где находилось Советское прави¬ 
тельство. 

— Очень кстати прибыли, товарищ Железня¬ 
ков, — радостно встретил его заместитель народно¬ 
го комиссара по морским делам.—Вам надо немед¬ 
ленно ехать в Кронштадт, к главному комиссару 
Балтфлота товарищу Флеровскому. 

Выйдя от комиссара, Железняков неожиданно 
встретился с Васо Киквидзе. Познакомился он с 
ним еще в Харькове, после боев под Белгородом. 
Киквидзе был из тех людей, кто с юношеских лет 
безраздельно отдал себя революционной работе, за 



это его неоднократно подвергали арестам. Октябрь¬ 
ская революция застала его на Юго-Западном 
фронте. Вчерашний рядовой солдат стал замести¬ 
телем председателя ревкома одного из армейских 
соединений. 

— Толья, дорогой! — обрадовался Киквидзе. — 
Ах как ты мне нужен сейчас! Не представляешь, 
как нужен! — И он подробно рассказал о получен¬ 
ном задании срочно выехать в Поволжье для орга¬ 
низации воинской части, которая должна принять 
участие в обороне Царицына. — Будем вместе гро¬ 
мить беляков! Согласен? 

— Насчет беляков согласен! Но только я сейчас 
получил направление на Балтику. Там тоже что-то 
неладно... 


Передовая часть балтийских моряков, называе¬ 
мая «красой и гордостью революции», сражалась 
на многочисленных фронтах гражданской войны 
против иностранных интервентов и русских бело¬ 
гвардейцев. В это время в ряды флота проникло 
много меньшевиков, эсеров, анархистов. Умело 
играя на трудностях, переживаемых Советской Рос¬ 
сией, они вместе с предателями из командования 
усиливали свое влияние на молодых моряков, еще 
не осознавших глубоко стоящих перед ними задач 
по борьбе за укрепление Советской власти. Среди 
части флота зрело контрреволюционное восстание. 

Первой выступила Минная дивизия. 

Специально подобранное делегатское собрание 
этого крупного соединения Балтфлота, возглавляе¬ 
мое офицерами Лисаневичем и Засимуком, 11 мая 
вынесло резолюцию, требующую свержения Совет¬ 
ской власти и созыва Учредительного собрания. 
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Комиссара Балтфлота Флеровского делегаты по¬ 
становили не признавать. 

На запрос Москвы, почему не выполняется тре¬ 
бование о немедленном увольнении из флота За- 
симука и Лисаневича, участник заговора начальник 
морских сил Щастный послал издевательский ответ, 
в котором говорилось, якобы «типография при 
штабе командования настолько мала, что запазды¬ 
вает с печатанием приказов». 

Вскоре Щастный был арестован, но шайка Ли¬ 
саневича и Засимука продолжала открыто вести 
контрреволюционную агитацию и требовала осво¬ 
бодить его. На митинге, устроенном сторонниками 
заговорщиков, не давали говорить большевикам и 
сорвали выступление А. В. Луначарского. С Мин¬ 
ной дивизии антисоветский заговор перекидывался 
уже на корабли других соединений. 

Коммунистической партией были срочно мобили¬ 
зованы силы для решительного разгрома пособни¬ 
ков контрреволюции. 

Рано утром 2 июня полным ходом к Кронштадту 
подходил миноносец. На мачте его развевался флаг 
главного комиссара Балтийского флота. 

В кают-компании находились Флеровский и Же¬ 
лезняков. 

Через несколько часов должно было состояться 
общебазовое собрание представителей от всех 
команд кораблей и береговых частей Кронштадта. 
Это собрание должно было обсудить создавшееся 
положение в связи с антисоветскими выступлениями 
группы Засимука и Лисаневича. 

— Надеюсь, товарищ Железняков, — сказал 
Флеровский, — что твое выступление на этом собра¬ 
нии сыграет определенную роль. На Балтике любят 
тебя. 
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После выступления главного комиссара флота 
Флеровского и других уже известных на Балтике 
политических деятелей — Ховрина, Сладкова и Гро¬ 
мова участники собрания разделились на два лаге¬ 
ря. Многие поняли, на какой гибельный путь их 
толкали враги Советской власти, и в своих выступ¬ 
лениях стали поддерживать требования Флеров¬ 
ского — осудить антисоветские действия эсеров из 
Минной дивизии. Но некоторая часть представителей 
кораблей продолжала выступать с контрреволюци¬ 
онными речами. Когда Флеровский попытался вы¬ 
ступить вторично, то сторонники Щастного и его 
банды не дали ему высказаться. 

Железняков решительно встал. 

— Разрешите мне, товарищ Флеровский, сейчас 
выступить. 

Балтиец подошел к самому краю подмостков, 
поднял руку: 

— Тише! Замолчите! 

В зале постепенно начала воцаряться тишина. 

— Не говорить, а стрелять надо бы здесь! — 
уже не говорил, а кричал Анатолий. — Товарищи, 
что произошло с вами? Вас считают героями рево¬ 
люции! Спасителями флота! Ведь это вы увели флот 
через льды из Гельсингфорса и Ревеля! Вы же 
орлы, ребята, черт вас побери! Где же ваши орли¬ 
ные клювы и цепкие когти, при виде которых бур¬ 
жуазия подыхала от страха?! 

Зал безмолствовал. 

— Что же вы молчите?! — еще больше распа¬ 
ляясь, кричал Железняков. — Я только что прибыл 
с фронта и завтра снова вернусь туда. Что прика¬ 
жете передать нашей братве, которая сражается 
с друзьями Щастного — генералами Красновым, 
Дутовым и прочей мразью?! 
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Волнуясь, Железняков напомнил, как белые за¬ 
мучили любимца Балтфлота Семена Рошаля и сот¬ 
ни других большевиков-матросов. 

— Кто требует освобождения Щастного? Вы за¬ 
были, как такие же царские адмиралы бросали нас 
в тюрьмы, ссылали на каторгу, вешали и расстре¬ 
ливали? А за что? За правду! Нас не миловали! 
В защиту нас тогда никто из них не выступал. А те¬ 
перь, когда они покушаются на нашу Советскую 
власть, находятся люди, желающие помогать им! 
Позор! 

Выступление Железнякова и многих других то¬ 
варищей отрезвляюще подействовало на присутст¬ 
вующих в зале. Представители Минной дивизии 
были с позором изгнаны. 

Кронштадт по-прежнему оставался верной кре¬ 
постью большевизма на Балтике. 


6 июня Морской генеральный штаб вызвал Же¬ 
лезнякова в Москву для назначения на должность 
комиссара... 

Но почетный запрос опоздал. Железняков вы¬ 
ехал на Волгу. Там разгоралась битва за Царицын. 


ОБОРОНА ЦАРИЦЫНА 

Жаркий июньский день. На пыльной площади 
в центре Тамбова идет обучение молодых бойцов — 
добровольцев Красной Армии. 

В воздухе то и дело раздаются команды: 

— Ать, два... Кругом! Ать, два... Рота! Бегом! 



Ать, два, три! Правое плечо вперед! Стой! Ать, 
два, три... 

Поднимая пыль, лихо скачут на лошадях орди¬ 
нарцы и носятся очкастые мотоциклисты. 

Возле здания, где разместился штаб Еланского 
полка, толпится народ. 

Время от времени на крыльце здания появляется 
человек в военной форме с листом бумаги в руках. 
Его сразу же окружают, и он громко оглашает 
список красноармейцев, принятых в полк. 

Штаб осаждают желающие попасть в ряды за¬ 
щитников молодой Советской Республики. Беспре¬ 
рывно трещит полевой телефон, стучит пишущая 
машинка. 

У каждого стола очередь. 

Попыхивая крепким самосадом, высокий человек 
в старой солдатской гимнастерке дает прикурить 
стоявшему за ним в очереди крестьянину. 

— Повоюем, земляк? 

— Да, без войны сейчас не обойтись, белые 
напирают... 

Немного поодаль от очереди человек в рабочей 
спецовке и черной кепке на голове громко агити¬ 
рует: 

— Кто слаб духом — не суйся! Война, братцы, 
дело серьезное. Записывайся, кому жизнь новая до¬ 
рога! Организуйся в общий поход! Или клади го¬ 
лову под шашку белоказацкую. Слыхали, что вче¬ 
ра говорил командир, товарищ Железняков? «Все 
за молодую свободу!» 

От стола, покрытого кумачом, отходит молодой 
рабочий в лихо сбитой набок помятой железно¬ 
дорожной фуражке. 

— Ишь ты, ухарь какой! — дружески смеются 
кругом. — Такого только в кавалерию! 
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— На вид боевой, а на деле каковой?! — 
пошутил кто-то. 

Писарь вызывает: 

— Следующий! Фамилия? Имя? 

— Соловей Иван. 

— По батюшке как? Документ предъявляй! Ка¬ 
ких мест? 

— Нижнечирской станицы. Казак. 

— Далеко залетела пташечка! — замечают шут¬ 
ливо стоящие в очереди. 

— Куда не залетишь, чтоб не попасть к бе¬ 
лякам! 

— Имущественное положение? — спрашивает 
писарь. 

— Это ты насчет чего? 

— Ну кто ты, бедняк или середняк? — нетерпе¬ 
ливо уже говорит писарь. 

Очередь начинает шуметь: 

— Поскорей! Не задерживай! 

Снова раздается: 

— Следующий! 

Ивана Соловья обступают толпой: 

— Ну вот и забрился. 

— Не знаю, может, откажут еще... 

— Нам не откажут, мы трудовой крови, — слы¬ 
шится реплика. 

— Хорошо сказано, братцы! — сказал в это 
время вошедший в комнату Железняков. — Пра¬ 
вильно! Мы все трудовой крови! 

Писарь вскочил с места, вытянулся и отрапор¬ 
товал: 

— Сегодня записалось шестьдесят доброволь¬ 
цев. 

— Отлично! — Железняков прошел в соседнюю 
комнату. 
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Десять дней, как Железняков с отрядом моряков 
в тридцать человек прибыл на Царицынский фронт, 
в дивизию Васо Киквидзе. Радостно встретил он 
Железнякова. Долго не размыкались дружеские 
объятия. 

— Как дела сейчас на Балтике? 

— Там все в порядке, Васо. 

— А вот у нас... — Киквидзе не договорил, 
вздохнул тяжело и сразу подошел к карте, висев¬ 
шей на стене. — Ты слышал о мятеже чехословацко¬ 
го корпуса? Мятежники захватили Пензу, Самару... 
А здесь вот, у Астрахани, — показал он на кар¬ 
те, — лютуют дутовцы. — Водя пальцем по карте, 
Киквидзе продолжал: — Вот тут с Дона рвутся к 
Волге красновцы, хотят захватить Царицын, им 
нужно соединиться с Дутовым... Сейчас Царицын 
защищают рабочие-волжане и прибывшая с Украи¬ 
ны Пятая армия. 

— А почему твои отряды не выступают к Цари¬ 
цыну? — спросил Анатолий. 

— У нас своя задача. Мы входим вместе с от¬ 
рядами Сиверса и Миронова в особую группу 
войск. Прикрываем Тамбов и обеспечиваем связь 
Царицына с центральными районами России. Сей¬ 
час у меня только два полка: Первый Рабоче- 
Крестьянский и Шестой Заамурский конный. Твой 
будет третьим. 

На следующее утро Железняков вместе с Кик¬ 
видзе поскакал в Елань. Там формировался новый 
полк. 

Из окрестных волостей приходили мобилизован¬ 
ные 1896—1897 годов рождения, беспрерывно 
притекали добровольцы, бывшие солдаты старой 
армии. Из них Железняков подбирал отделенных 
и взводных командиров. Добровольцев — быв- 




ших унтерофицеров Анатолий назначал команди¬ 
рами рот. 

Железняков много беседовал с новичками, обод¬ 
рял их, рассказывал о Петрограде, Кронштадте. 

Многие новобранцы пришли в полк босиком — 
не было никакой обуви. Пришлось срочно органи¬ 
зовать пошив ботинок и сапог. Плохо подвозили 
провиант, не хватало походных кухонь. Железняков 
созвал жителей Елани и договорился варить пищу 
для бойцов по домам. Молодые воины и старые 
солдаты очень быстро привязывались к своему за¬ 
ботливому командиру. 

Благодаря энергичным мерам Железнякова 
Еланский полк был сформирован вовремя и подго¬ 
товлен к боевым действиям. 

Белогвардейцы неожиданно нанесли удар по са¬ 
мому чувствительному месту Царицынского фронта. 
Они хотели во что бы то ни стало перерезать 
железнодорожную линию Царицын — Поворино и 
этим самым отрезать Москву и Петроград от дон¬ 
ского и кубанского хлеба. А это значило задушить 
голодом два крупнейших центра России. Царицын 
замыкался в кольцо. 

Надо было срочно принимать меры. Несколько 
суток гремела канонада над жаркими просторами 
края. Свинцовый дождь поливал раскаленную 
землю, і 

По распоряжению В. И. Ленина под Царицын 
выехала комиссия Высшей военной инспекции, воз¬ 
главляемая Н. И. Подвойским. 

Группа войск Киквидзе получила подкрепление. 
В бой был брошен Еланский полк. К станции Арче- 
да из Воронежа прибыли батарея Курземского 
полка, китайская рота, Интернациональный ба- 
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тальон. Из Борисоглебска прислали 500 человек. 
К станции Бударино было отправлено 3 бронепоезда 
и 250 стрелков. 

Перед группой Киквидзе стояла задача — очи¬ 
стить от белоказаков станции Алексиково и Урю- 
пино, удержать по линии железной дороги станции 
Арчеда, Серебряково и Филоново. 

Враг дрогнул. Смятые героическими красными 
частями белые полки покатились обратно за Дон. 

Но вскоре на группу, в которую входили 3 тыся¬ 
чи войск Киквидзе, 2 тысячи Украинской бригады 
Сиверса и около 2 тысяч дивизии Миронова, были 
брошены 32 тысячи казаков, возглавляемых генера¬ 
лом Фицхелауровым. К 3 августа советские части 
под напором превосходящего по численности врага 
оказались оттесненными на линию Красный Яр — 
Елань — Поворино. 

Стойко защищали Елань войска Киквидзе. Пол¬ 
ки попеременно занимали окопы, держа круговую 
оборону. По балкам, руслам пересохших от необы¬ 
чайного зноя степных речушек ползком пробирались 
по ночам в Елань сотни бедняков и батраков, по¬ 
полняя убыль в красноармейцах. 

С группой смельчаков из старых опытных солдат 
Железняков много раз совершал ночные вылазки 
в тыл противника. 

Киквидзе, сам безудержно смелый человек, ино¬ 
гда пробовал удерживать иной раз уж очень риско¬ 
вавшего жизнью Анатолия, но тот только посмеи¬ 
вался: «Я беру пример с тебя, Васо...» 


В конце августа левый фланг группы Киквидзе, 
переименованный в 16-ю дивизию, обнажился. Со¬ 
седняя дивизия Миронова отступила. 
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Казаки взяли 16-ю дивизию в полукольцо. 1-й 
Рабоче-Крестьянский, 6-й Заамурский и Еланский 
полки стойко отбивали атаки, медленно отходя на 
новые позиции. Трое суток Железняков не сомкнул 
глаз. 

1 сентября его вызвали в штаб дивизии. Уже 
в дверях, по расстроенному лицу Киквидзе Анато¬ 
лий понял, что что-то случилось. 

— Читай, — протянул Киквидзе вскрытый па¬ 
кет. 

Анатолий быстро пробежал глазами документ, в 
котором командующий вновь формируемой 9-й ар¬ 
мией приказывал немедленно перебросить в распо¬ 
ряжение штаба армии Еланский полк. 

— В такое время, когда дивизия еле держит¬ 
ся?! — вспыхнул Железняков. — Я не могу оста¬ 
вить... 

— Приказ есть приказ, мой дорогой, — мягко 
сказал Киквидзе. — Я уже послал начальника шта¬ 
ба Медведовского в штаб армии. Пусть доложит 
обстановку, расскажет о положении в дивизии. 
Главная моя просьба — это оставить твой полк в 
моем расп'оряжении. 

— Правильно, Васо. Там, в штабе, должны счи¬ 
таться с тобой, — сказал Железняков. 

— Не знаю, не знаю, — задумчиво произнес 
Киквидзе. — Боюсь, что... И так меня ругали в 
штабе, что я тебя самовольно назначил команди¬ 
ром полка. 

— Кто ругал? — вспыхнул Анатолий. 

— Да есть такие там. Особенно трепался Носо- 
вич... этот старорежимник. Он говорил, как мне 
передавали: «Что понимает матрос в сухопутных 
делах?» 

Не помогло обращение Киквидзе к штабу ар- 
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мии. Еланский полк был переведен на другой бое¬ 
вой участок, недалеко от 16-й дивизии. 

Намного стало тяжелее полку после перевода. 
Не всегда удавалось держать связь со штабом 
армии, находившимся в стадии формирования. Ра¬ 
довало только то, что Киквидзе недалеко был и 
часто полк действовал согласованно с дивизией. 

Наконец полк получил отдых на двое суток. Же¬ 
лезняков волновался. Несмотря на многочисленные 
рапорты, посланные штабу армии, в полк не при¬ 
слали походных кухонь. Бойцы питались кое-как. 

— Еду в штаб, — заявил Анатолий комиссару 
полка Черкунову. — Думаю, что справлюсь за день. 
До каких пор так будет продолжаться? 

Командарма в штабе не оказалось. В кабинете 
распоряжался прибывший в армию помощник 
командующего; Южным фронтом, бывший царский 
полковник Носович, впоследствии разоблаченный 
как пособник вражеской агентуры. 

— Я вас слушаю, — холодно сказал Носович, 
вглядываясь в обветренное и усталое лицо Желез- 
някова. 

Анатолий подробно изложил цель своего приез¬ 
да. Перечислил рапорты, посланные им совместно 
с комиссаром Черкуновым в штаб армии. Резко вы¬ 
сказался о саботажниках и выразил уверенность, 
что бойцы его полка скоро смогут получить горя¬ 
чую пищу. 

— Все? — спросил невозмутимо Носович. 

— Все! Хватит и этого! — горячился Анатолий. 

— А почему вы бросили полк в такой ответст¬ 
венный период? — издевательски спросил Носович. 

— Во главе полка оставлен мною комиссар. 
И я уже доложил вам, что сегодня ночью мы по¬ 
лучили разрешение отойти в резерв на двое суток. 
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Я снова возвращаюсь к своей просьбе. Прикажи¬ 
те, чтобы кухни для полка были немедленно вы¬ 
сланы. 

— Ничем не могу помочь вам, — сухо ответил 
Носович. 

Железнякова не смутили ни холодный прием, ни 
слова относительно отлучки из полка. Но этот без¬ 
душный ответ его взорвал, и он повышенным го¬ 
лосом произнес: 

— Я категорически требую... 

Железняков не закончил фразу. 

По тревожному звонку в кабинет стремительно 
вбежало несколько вооруженных бойцов. Растеряв¬ 
шийся от такого неожиданного оборота дела, Же¬ 
лезняков сразу умолк. Он выбежал из кабинета и 
умчался обратно в свой полк. 

Утром следующего дня был передан приказ об 
отстранении Железнякова от командования Елан¬ 
ским полком. 

Густые грозовые тучи, с вечера закутавшие 
Елань, ночью проливным дождем обрушились на 
землю. Молния рассекала черный мрак. Канонада, 
не умолкавшая в окрестностях Елани несколько по¬ 
следних недель, прекратилась. 

В маленьком деревянном домике собрались дру¬ 
зья по полку Железнякова. Они бурно обсуждали 
создавшееся положение. 

— Я не понимаю, товарищи, чем вызвано такое 
отношение к полку, — недоумевал Анатолий. — По¬ 
ведение Носовича меня просто поразило. В том, что 
в штаб затесались какие-то сволочи, не может быть 
сомнения! Но ведь так действует помощник коман¬ 
дующего фронтом! 

Первым заговорил комиссар полка Черкунов: 
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— Положение на фронте тяжелое. И об этом на¬ 
до помнить каждую минуту. В полку поднялось бро¬ 
жение. Надо срочно провести по всем ротам и ба¬ 
тальонам беседы, разъяснить красноармейцам, что 
произошло... Бойцам надо сказать всю правду. 

Прибывший вместе с Железняковым с Балтики 
матрос Наумов резонно заметил: 

— Но как объяснишь солдатам, что их коман¬ 
дир отстранен от командования за заботу о них? 

Снова заговорил Черкунов: 

— Мы разъясним бойцам, что произошло недо¬ 
разумение и в ближайшее время Железняков снова 
вернется в строй. А я уверен, что это именно так и 
будет. 

— А если не будет? — сказал Железняков. 

— Тогда мы поставим вопрос перед ЦК пар¬ 
тии, — ответил Черкунов. 


На следующий день раненый Киквидзе пытался 
успокоить Железнякова, сидевшего у его кровати. 

— Не горюй, Толья. Как-нибудь уладим. Черт 
возьми, и надо же было случиться такой истории, 
когда меня подстрелили! — Киквидзе взял руку 
Анатолия. — Я уверен, что все уладится, что виной 
всему твоя горячность. Ты правильно сделал, что 
выступил перед бойцами. Пусть они знают все. А те¬ 
перь вот что, Толья: кати в Балашов к самому ко¬ 
мандующему фронтом Сытину. Попытайся погово¬ 
рить с ним. Попроси его от моего имени. Поезжай... 

— Попробую... 

В тот же день Железняков стоял перед адъю¬ 
тантом Сытина. 

— Мне нужно поговорить с командующим. 

— Не могу пропустить. 





— Мне необходимо объяснить... 

— Не могу, не приказано, — отвечал адъютант. 

— Вы доложите командующему о моем приезде, 
тогда он и прикажет! Что вы отвечаете! за него: «Не 
могу, не могу!» 

— Нельзя ли повежливее? — возмутился адъю¬ 
тант. — Здесь вам не Кронштадт! 

— Что-о-о?! — пораженный такими словами, 
протянул Железняков, делая шаг вперед. — 'Здесь 
не Кронштадт?! Что это значит?! — уже крикнул он. 

Испугавшись угрожающего тона Анатолия, 
адъютант попятился назад: 

— Хорошо, сейчас доложу... 

Но к Сытину Железнякова так и не пропустили. 

Адъютант, выйдя из кабинета, сказал: 

— Командующий приказал передать, что если 
вам надо что-то сообщить, подайте рапорт... 

В обстоятельном рапорте на имя командующего 
фронтом Сытина Железняков смело написал, что 
думал: 

«Действия и решения, которые в последнее вре¬ 
мя принимаются вами и вашим штабом в отноше¬ 
нии дивизии Киквидзе и, в частности, в отношении 
Еланского полка, напоминают мне линию поведения 
предателя русской армии генерала Сухомлинова во 
время мировой войны в 1915 году...» 

Ответа на свой рапорт Железняков не получил. 
Через Киквидзе он узнал нерадостное известие: 

— Мне сообщили, что из Балашова послан сроч¬ 
ный рапорт о тебе... Что-то здесь неладно. Говорят, 
что к рапорту приложено специальное дело. Тебя 
обвиняют в самовольном захвате вагона с медика¬ 
ментами’ на станции Алексиково... 

— С какими медикаментами? — удивился Же¬ 
лезняков. 



— Было дело такое. Но тут ты ни при чем. Ког¬ 
да еще формировали полк, мои ребята перед отступ¬ 
лением обнаружили в тупике вагон с медикамен¬ 
тами. Чтобы он не достался казакам, его быстро 
разгрузили и все роздали по полкам, — разъяснил 
Киквидзе. 

— Что еще пишут эти провокаторы? 

— Ты помнишь, когда приезжал к нам Подвой¬ 
ский? 

— Конечно, помню. Мы тогда еще с ним гово¬ 
рили о Петрограде... 

— А через два дня после отъезда от нас Под¬ 
войского на него было совершено покушение. При 
крушении дрезины ему перебило ключицу... Говорят, 
что Подвойскому написали, будто ты с группой ка¬ 
ких-то анархистов виновник покушения... 

Железняков настолько был потрясен, что в пер¬ 
вый момент не нашелся даже что сказать. И лишь 
после того, как понял всю чудовищность услышан¬ 
ного, гневно воскликнул: 

— Собачьи головы! Да как же я мог совершить 
покушение на товарища Подвойского? Мы вместе 
с ним в прошлом году штурмовали Зимний! А по¬ 
том вот еще что. Если покушение было где-то под 
Тамбовом, как же я мог попасть туда?! Ведь ты же 
знаешь, Васо... 

— Знаю, все знаю. Никуда ты не отлучался из 
Елани. Я уже написал начальнику штаба фронта 
Ковалевскому о вагоне с медикаментами... и что ты 
ни в коем случае не можешь быть причастен к по¬ 
кушению на Подвойского. 

Бои шли. Железняков рвался на позицию. Про¬ 
сился рядовым. Но Киквидзе доказывал, что надо 
обождать. 

Неизвестность томила Железнякова. 



— Черкунов советует мне ехать в Одессу. Укра¬ 
ина сейчас поднялась на борьбу против немецких 
оккупантов. Там хватит работы... — говорил Анато¬ 
лий, сидя у кровати Киквидзе. 

Успокаивая своего друга, раненый комдив сове¬ 
товал: 

— Подожди. Вот придет ответ на мой рапорт, 
тогда и решим, что делать дальше. 

В это время вошел адъютант и вручил команди¬ 
ру дивизии секретный пакет. 

С тревогой следил Анатолий за выражением ли¬ 
ца Киквидзе, словно предчувствуя, что дело касает¬ 
ся его. 

•— Толья, ты объявлен вне закона... — только и 
мог вымолвить комдив. — Немедленно собирайся в 
Москву! 

— За что же, Васо?! — сразу не понял Желез¬ 
няков. — Объявили вне закона, как самого ярого 
контрреволюционера! 

Понимая всю серьезность создавшегося поло¬ 
жения, Киквидзе вызвал к себе адъютанта: 

— Немедленно ко мне комиссара полка! И что¬ 
бы была приготовлена моя тачанка! 

Как только адъютант вышел, Киквидзе сказал 
Анатолию: 

— Немедленно поезжай в Москву. Ты еще успе¬ 
ешь на тамбовский поезд... 

— Васо... 

— Да, вот тебе несколько бланков со штампом 
моей дивизии. Могут пригодиться... Эх, жаль, что 
товарищ Ленин ранен и ты не сможешь попасть 
к нему... Но ты не отчаивайся, иди к Свердлову. 
Проси, чтобы выслали сюда надежного следователя. 

Стуча колесами, к крыльцу дома подкатила та¬ 
чанка комдива. 
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— Спеши, Толья! 

Железняков обнял Киквидзе, и они крепко рас¬ 
целовались. 

— Спасибо тебе за все, дорогой Васо. Про¬ 
щай... 

Анатолий подскочил к домику, в котором жила 
его любимая девушка. Он познакомился с ней в пер¬ 
вые дни командования Еланским полком. После не¬ 
долгого разговора они уже вдвоем направились 
в Тамбов. Там Анатолий разыскал на железнодо¬ 
рожных путях вагон комиссара снабжения фронта 
Петра Зайцева. Зайцев направлялся в Москву. 
Вместе с ним поехал и Анатолий со своей спут¬ 
ницей. 

В Москве поначалу все складывалось не так, 
как рассчитывал Железняков. 

— Удалось тебе поговорить с Подвойским? — 
допрашивал Анатолий Зайцева. 

— Был я у Николая Ильича... 

— Ну и что? 

— Он говорит, что приказ о тебе подписан Троц¬ 
ким. И он ничего... 

— А насчет дрезины? — перебил Железняков. 

— Ну как тебе объяснить.., — замялся Зай¬ 
цев. — Ему прислали рапорт, в котором сказано, 
что ты организатор крушения дрезины... 

— А письмо Киквидзе?! — уже с отчаянием в 
голосе крикнул Анатолий. 

— Подвойский говорит, что никакого письма от 
Киквидзе он не получал. 

— Как же так? Ведь Васо отправил целое 
послание начальнику штаба фронта Ковалев¬ 
скому... 

— Ковалевскому? Так ведь он оказался пре¬ 
дателем, и его уже расстреляли... Напиши 



опять Киквидзе, пусть обратится непосредствен¬ 
но к Подвойскому. 

Анатолий писал: 

«...И вот я в Москве, Васо. Пока надежды на 
быструю реабилитацию нет. Скрываюсь... Хотел ид¬ 
ти к товарищу Свердлову — он в отъезде... Ждут 
его возвращения. 

За мое дело взялись несколько друзей-балтий- 
цев. Если нужно будет, обратятся к товарищу Ле¬ 
нину. 

Вот пишу тебе, а сердце ноет, будто в него 
гвоздь забит. Подумай, Васо! За революцию отдаю 
всю свою молодость, жизнь, а Носович и поверив¬ 
шие ему делают меня каким-то махновцем... На ду¬ 
ше ураган. Но я не сдамся и не изменю револю¬ 
ции. У меня хотят выбить оружие, которое она 
дала мне. Но я никогда не выпущу его из сво¬ 
их рук. 

Если бы я изменил революции, я презирал бы 
себя и разбил бы голову о камни. И скрыва¬ 
юсь я сейчас только для того, чтобы сохранить 
себя для борьбы за счастье народа. Верю, что из 
этой борьбы выйду победителем, как выходил до 
сих пор! 

Прими от меня, Васо, на память частицу моего 
горячего сердца. Может быть, еще увидимся с то¬ 
бой. А пока прощай. Если ж не увидимся, если по¬ 
гибнем, я хотел бы, чтобы нас с тобой похоронили 
рядом...» 

Скоро в Москве с делом Железнякова разобра¬ 
лись. Он был реабилитирован и получил новое от¬ 
ветственное назначение. 



ОН ШЕЛ НД ОДЕССУ... 


Дули холодные ноябрьские ветры, лили дожди. 
Ночью, прикрываясь темнотой, обходя немецко-пет¬ 
люровские заставы, Железняков с заданием из Мо¬ 
сквы пробирался в Одессу. В кармане у него лежа¬ 
ли документы на имя Анатолия Эдуардовича Вик- 
торса. 

Анатолий был не один. Вместе с ним были его 
жена Елена Винда и проверенные в боях старые 
фронтовые друзья — Ховрин, Наумов, Черкунов. 

В Курске боевая компания разделилась. Наумов 
и Ховрин поехали по своему назначению, а Желез¬ 
няков, Черкунов и Винда отправились до Льгова 
поездом. 

Здесь была граница Советской России. Дальше 
начиналась оккупированная немцами территория 
Украины. 

Во Льгове наняли лошадей, чтобы добраться до 
Конотопа. Отсюда до Одессы было добираться труд¬ 
но. Железняков убедил жену поехать поездом к 
родным в Киев. Железнодорожное движение на 
этой линии еще не было закрыто. 

Проводив Елену, Железняков с Черкуновым ста¬ 
ли прорываться через все преграды к Одессе. 


17 декабря 1918 года на одесском рейде стала 
на якоря соединенная военная эскадра интервентов. 
Рядом с французскими броненосцами «Мирабо» и 
«Жюстис», крейсерами «Жюль Мишель» и «Эрнст 
Ренан», миноносцами «Протэ», «Палаш» и другими 
кораблями покачивались на волнах английские 
сверхдредноуты «Мальборо» и «Эмперер оф Ин- 
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дия», итальянский крейсер «Аккордон», греческие 
военные транспорты. 

В городе шли бои между рабочими отрядами и 
белогвардейцами. На помощь белогвардейцам выса¬ 
дились стрелки 156-й французской дивизии. 

За 107 дней хозяйничанья в Причерноморье ин¬ 
тервенты повесили, расстреляли и замучили во вре¬ 
мя пыток и допросов несколько десятков тысяч 
рабочих и крестьян. 

Поощряемый иностранными интервентами, раз¬ 
вернул свою палаческую «деятельность» генерал 
Гришин-Алмазов — ставленник Деникина, перекоче¬ 
вавший в Одессу из Сибири от Колчака. 

Интервенты назначили Гришина-Алмазова воен¬ 
ным губернатором Одессы. 

Приехав в Одессу, Железняков устроился элек¬ 
тромехаником в каботажную гавань порта. Работа 
здесь нужна была для маскировки. Все свои силы, 
энергию Анатолий отдавал подпольной борьбе, свя¬ 
завшись с боевой дружиной Григория Котовского. 
Котовский пользовался авторитетом среди одесских 
рабочих, а буржуазия его ненавидела. От дружин¬ 
ников требовались выдержка и самообладание. 

Однажды, направляясь к Котовскому на явку, 
Железняков заметил, что следом за ним по лест¬ 
нице поднимается человек в форме белогвардейско¬ 
го офицера. Пришлось подняться выше этажом и 
затаиться. Офицер не последовал за Железняко- 
вым, а подошел к двери квартиры, где находился 
Котовский. Дважды стукнул в дверь, затем триж¬ 
ды — в стенку. Дверь открылась, и он быстро вошел 
в переднюю. 

Железняков спустился вниз, постоял минуту око¬ 
ло дверей квартиры Котовского, прислушался, за¬ 
тем подал условленный сигнал. 
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— По-о-знакомь-тесь, — слегка заикаясь, ска¬ 
зал Котовский, впустив Анатолия. 

Так познакомился Железняков с сыном рабочего 
Тюриным. Окончив в 1915 году школу прапорщи¬ 
ков, Тюрин в конце 1916 года попал в тюрьму за 
революционную работу. Там он встретился с Котов¬ 
ским. Сейчас по заданию боевой дружины Тюрин 
поступил в офицерскую роту при штабе Гришина- 
Алмазова. Дружина ежедневно стала знать пароль, 
пропуск, отзыв в частях гарнизона. 

— Итак, за дело, товарищи! — Котовский опу¬ 
стился на диван, рядом с ним сели Железняков 
и Тюрин. 

— Нужны офицерские шинели, — начал Тюрин. 

— Бу-у-дут! — ответил Котовский. 

— Каким образом? 

— Из ресторана «Реномэ». Ты заметил там но¬ 
вого швейцара? 

— Это тот, что с бородкой? Его лицо мне пока¬ 
залось знакомым... 

— Этот «швейцар> воюет вместе со мной с сем¬ 
надцатого года, — продолжал Котовский. — Он пе¬ 
редал мне, что на завтрашний день хозяин ресто¬ 
рана получил большой заказ. 

— Это верно, — подтвердил Тюрин. — Приезжа¬ 
ет из Краснодара делегация от Деникина. 

Железняков внимательно слушал, о чем говори¬ 
ли Котовский и Тюрин. 

— Автомобиль достал? — обратился Котовский 
к Железнякову. 

— Да еще какой! — улыбаясь, ответил Анато¬ 
лий. — Французский, с трехцветным флажком!.. 
Операция поручена опытным ребятам... 

На следующий вечер к ресторану «Реномэ> со 
стороны Греческой площади подъехал грузовик. 




Рядом с шофером сидел Железняков. «Швейцар» 
быстро закрыл на ключ дверь, выходящую в зал. 
Дружинники вынесли' несколько охапок офицер¬ 
ских шинелей и, захватив с собой «швейцара», ум¬ 
чались. 

Надо было пробраться в здание контрразведки. 
Операцией руководили Котовский и Железняков. 

На рассвете, одетые в офицерские шинели и фу¬ 
ражки, дружинники окружили незаметно здание. 
Оборвав предварительно телефонные провода, Же¬ 
лезняков с двумя товарищами пробрались на крышу 
соседнего дома. Оттуда через слуховое окно — на 
чердак здания, в котором помещалась контрразвед¬ 
ка, и дальше — в коридор черного хода. Внутрен¬ 
ние часовые спали, и с ними легко справились. 

К входу в здание направились Котовский и еще 
два товарища из дружины — Стригунов и Воро- 
нянский. 

— Стой! Кто идет? — спросил внешний часовой. 

— Свои! — заметил Воронянский. 

— Пароль? 

— Ледяной поход, — произнес пароль Воронян¬ 
ский. — Отзыв? 

— Рос... — Часовой не успел ответить. Его схва¬ 
тил в свои могучие объятия Котовский. 

В оперативной комнате находились трое контр¬ 
разведчиков. На негромкий, но повелительный ок¬ 
рик: «Я Котовский! Руки вверх!» — один из офи¬ 
церов ответил выстрелом. Пришлось застрелить 
всех троих... 

В открытых сейфах лежали списки людей, под¬ 
лежащих аресту. Отдельно — папки, с секретными 
документами и формуляры осведомителей. Котов¬ 
ский тут же сжег списки, а Железняков собрал в 
пачку документы и формуляры. 




Операция длилась недолго. Неожиданно раздал¬ 
ся стук в дверь. Нетерпеливый голос произнес: 

— Какого черта вы заперлись там? Откройте! 

— Сейчас! — ответил Железняков. 

Дружными выстрелами были уничтожены чет¬ 
веро вернувшихся с «работы» контрразведчиков. 

Сняв своих часовых — заслоны на углах квар¬ 
талов, Котовский увел дружинников. 

Интервенты обрушили мутный поток лжи и кле¬ 
веты на Советскую власть. Воинские части засыпа¬ 
ли градом провокационных листовок о большевист¬ 
ских «бандитах», которые якобы пытают и убивают 
пленных, «национализируют» женщин и даже едят 
детей... 

Большевики вели упорную подпольную работу, 
разъясняя солдатам и матросам, какую постыдную 
роль — душителей революции — им предназначили 
капиталисты. В подпольной типографии печаталась 
большевистская газета. Она призывала вражеских 
солдат и матросов: «Требуйте возвращения на ро¬ 
дину!» 

Распространять газету было большим риском, но 
Железняков не останавливался ни перед какими 
трудностями. Он искал разные способы для того, 
чтобы она попадала по назначению. Не один раз 
подпольщик проникал в казармы, где разме¬ 
щались французские солдаты. Однажды, повредив 
водопровод недалеко от казарм, Железняков 
пришел в казармы под видом водопроводчика 
и, осмотрев водопроводный люк, заявил комен¬ 
данту: 

— Повреждение довольно серьезное, и за один 
день его не исправишь, придется завтра снова 
заглянуть к вам. 

Выходя из казармы, Анатолий незаметно оста- 







вил принесенные им листовки на французском язы¬ 
ке, которые призывали солдат-интервентов: «Бро- 
сайте оружие!», «Не верьте клевете на Советскую 
власть, на большевиков!». 


Сменившись с вахты и наскоро переодевшись, 
Железняков быстро зашагал в сторону небольшого 
портового домика, расположенного против Военного 
спуска, — здесь должно было состояться собрание 
подпольщиков. 

На повестке дня стоял очень важный вопрос — 
как усилить транспортировку революционной лите¬ 
ратуры в другие порты Черного моря. Вся армия 
моряков торгового флота должна была быть гото¬ 
вой в любой момент парализовать движение судов 
и не дать белогвардейцам и интервентам при на¬ 
ступлении Красной Армии воспользоваться торго¬ 
вым флотом. 

За соблюдение этой полученной свыше директи¬ 
вы лично отвечал Железняков. Его облекли высо¬ 
ким доверием — избрали председателем подполь¬ 
ного комитета одесских водников. 

Прибывший из Москвы и участвовавший в этом 
заседании Петр Зайцев думал: «Молодец Толя! 
Сколько дел проворотил за такое короткое время!» 

Заседание кончилось. Дружинники стали выхо¬ 
дить по одному, чтобы не привлекать к себе вни¬ 
мания встречающихся людей. 

— Как тебе понравились «комплименты» Гоца 
в твой адрес? — спросил Зайцев Железнякова, ког¬ 
да они остались вдвоем. 

— Кого? Гоца? — удивленно спросил Анато¬ 
лий. — Я не понимаю, о чем ты говоришь... 

— А разве ты не читал сегодня «Одесские но- 
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вости»? — И Зайцев протянул товарищу газету. — 
Ты вспомни, какой день сегодня, и почитай вот 
это, — указал он на статью под крупным заголов¬ 
ком «О годовщине разгона Учредительного собра¬ 
ния». 

Пригретый англо-французскими хозяевами в 
Одессе, Гоц писал: «...и сегодня, вспоминая эту жут¬ 
кую обстановку... мне хочется забыть... матросов, 
чьими руками была распята идея... Пришел матрос 
Железняков и с бессмысленной жестокостью втоп¬ 
тал в грязь и кровь лучшую мечту... Железо победи¬ 
ло идею...» 

Статья заканчивалась мечтой о том, что придет 
некий «другой матрос» и «победит Железнякова». 
Под статьей стояла подпись: «Член Учредительного 
собрания А. Р. Гоц». 

— Пусть помечтает, предатель! — зло сказал 
Анатолий. 

— А ты прочти, что еще написано, вот здесь, 
в объявлении, — указал Зайцев. 

Крупными строками сообщалось, что по случаю 
годовщины разгона Учредительного собрания со¬ 
стоится вечер под председательством бывшего 
московского городского головы Руднева. На этом 
вечере выступят с речами член ЦК партии эсеров 
Ратнер, члены бывшего Учредительного собра¬ 
ния Вишняк, Гоц и другие. Начало в 8 часов 
вечера. 

— Сейчас у них как раз самый разгар пани¬ 
хиды, — сказал Железняков. — А что, если мне 
явиться на их волчье сборище и устроить там 
полундру? 

— Да ты с ума спятил, чертова голова! — воз¬ 
мутился Зайцев. 

— Ну ладно, не кипятись... 
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Расклеенные на всех улицах Одессы крикливые 
афиши извещали о предстоящей инсценировке «су¬ 
да» над Лениным. 

Меньшевики и эсеры — верные лакеи интервен¬ 
тов — вели бешеную травлю большевиков. Они 
убеждали рабочих, что «демократические» США, 
Англия и Франция создадут в России рай. 

Одной из форм их грязной агитации были так 
называемые «суды» — инсценировки, устраиваемые 
над величайшими людьми мира. Уже «судили» 
Маркса и Энгельса. Председательствовал на сбо¬ 
рищах лидер эсеров Кулябко-Корецкий. 

В качестве «общественных обвинителей» высту¬ 
пали бывшие крупные адвокаты, думцы, члены Го¬ 
сударственного совета, бежавшие от революции на 
юг. Могли выступать также и желающие из пуб¬ 
лики. 

Железнякову неоднократно хотелось явиться на 
какой-нибудь подобного рода «суд» и выступить. 
Но товарищи каждый раз отговаривали его от опас¬ 
ного поступка. 

Сейчас же он не хотел слушать никаких до¬ 
водов. 

И товарищи наконец сдались: надо сорвать пре¬ 
ступную комедию «суда» над вождем революции. 

— Прежде всего нам надо добиться, чтобы сре¬ 
ди публики, которая явится на эту подлую коме¬ 
дию, были и наши люди, — сказал Железняков. 

— Да, это верно, — поддержал Зайцев. — На 
такие «суды» рабочие не ходят, а прет больше бур¬ 
жуазия... 

Каждый из дружинников обещал привести с со¬ 
бой по нескольку человек подростков с Пересыпи 
и Молдаванки. 

— Если этих ребят хорошо организовать и под- 
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готовить, они могут такое там заварить, что небу 
станет жарко, — сказал Железняков. — Мне эти со¬ 
рванцы неоднократно уже помогали... 


Зал Художественного театра был переполнен. 
Организаторы «суда» старались распределить биле¬ 
ты по своему выбору, но в зале оказалось много 
народу, который нужен был Железнякову. 

Какой-то крикливый юрист прочел «обвинитель¬ 
ное заключение». Выступили «прокуроры» — пра¬ 
вый эсер Рихтер и меньшевик профессор Сухов. 

Начали раздаваться негодующие выкрики и сви¬ 
стки. Это ободрило Железнякова. Он несколько 
раз порывался на сцену, но товарищи сдержива¬ 
ли его, уговаривали не торопиться и дождаться бо¬ 
лее удобного момента для атаки. 

Начались выступления «свидетелей». 

На трибуну поднялся шестидесятилетний про¬ 
фессор истории Новороссийского университета 
Щепкин. Он неожиданно для организаторов «суда» 
решительно выступил против обвинения Ленина по 
тем статьям, которые привел «обвинитель». Спокой¬ 
но и объективно обрисовал он деятельность Лени¬ 
на, направленную на благо народа. Речь крупного 
историка, пользовавшегося авторитетом в Одессе, 
не понравилась устроителям «суда». 

Железняков встал с места и поднял руку: 

— Хочу высказаться! 

Твердой походкой он прошел к сцене и поднялся 
к кафедре. 

— Господа судьи и граждане Одессы! — начал 
Железняков. — Мы только что выслушали обвини¬ 
тельное заключение против вождя большевистской 
партии и главы Советской России. Согласно огла- 



шейному обвинительному заключению и речам гос¬ 
под прокуроров, товарищ Ленин, оказывается, вино¬ 
ват в войне, в тех тяготах, которые легли страш¬ 
ным грузом на рабочую спину. По утверждению 
выступавших, причиной того, что Украина оказа¬ 
лась под сапогом интервентов, что рабочих хотят 
сделать колониальными рабами... 

Словно ошпаренный кипятком, внезапно вскочил 
председатель «суда». Перебив оратора, он закри¬ 
чал испуганным старческим визгом: 

— Извините, этого не сказано в обвинении! 

По залу и сцене прокатился тревожный шум. 

— Вы говорите, что сказанного мной нет в ва¬ 
шем обвинении! Но в. нем нет и того, что главные 
виновники войны — кровавые собаки Пуанкаре и 
Клемансо, Ллойд Джордж и Черчилль, Вильсон 
и Морган и тысячи иностранных банкиров! А также 
разгромленные Октябрьской революцией русские 
помещики, фабриканты и вы, продажные лакеи ка¬ 
питалистов! — гневно говорил Железняков. 

Ошеломленные «судьи» и «прокуроры» соскочи¬ 
ли с мест. Раздались испуганные голоса: 

— Остановите его! Остановите! 

— Кто он такой?! 

— Где охрана?! 

Казалось, что в зале внезапно взорвалось не¬ 
сколько бомб. Рев и гул захлестнули ряды, сцену. 
Все перемешалось. В «судей» полетели комья гря¬ 
зи, кто-то ловко запустил камнем в люстру. Пере¬ 
пуганные насмерть «судьи» и «свидетели» бросились 
к выходам, давя и тесня друг друга. 

Железняков почувствовал, как кто-то рванул его 
сзади, и в этот же момент знакомый голос повели¬ 
тельно бросил: 

— Бежим! 
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Сбив с ног несколько человек, Анатолий бро¬ 
сился за кулисы. Рядом раздался голос второго 
товарища: 

— В окно! 

Железняков прыгнул в темноту какого-то дво¬ 
ра. Но рядом слышались голоса: 

— Викторе! Вперед! Вперед! 

Перепрыгивая через препятствия, все бросились 
в сторону порта. Улицы огласились тревожными 
свистками полицейских, криками и беспорядочной 
стрельбой. В помещении театра рабочие и под¬ 
ростки с Пересыпи и Молдаванки швыряли 
в разные стороны все, что попадалось им под 
руки: 

— Получайте! Мы вам покажем «суд»! 


Железняков и Черкунов получили задание на¬ 
правиться в Харьков для информации Центра о 
положении дел в Одессе и получения новых указа¬ 
ний. В Харькове находилось тогда правительство 
Советской Украины. 

На обратном пути Железнякову и Черкунову 
было поручено доставить Одесскому подпольному 
комитету большую сумму денег. Вместе с ними 
выехали в Одессу черноморец Александр Бугаенко, 
харьковский рабочий Григорий Борзенков, Чиква- 
ная, знакомый Железнякову еще по Елани, и груп¬ 
па комсомолок, направлявшихся в Одессу на под¬ 
польную работу. В этой группе находилась и жена 
Железнякова — Елена Винда. 

Поезд прибыл на станцию Водопой. Все вышли 
из вагона. 

У входа в здание вокзала лежал труп убитого 
железнодорожника. 
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Кругом не было ни души. С трудом удалось 
разыскать дежурного по станции. 

— Кто в Николаеве? — спросил Железняков. 

— Немцы, — ответил дежурный. — Вообще сам 
черт не разберет, что творится, — продолжал де¬ 
журный. — Говорят, что сегодня часть города за¬ 
нята григорьевцами. Они ворвались со стороны 
Херсона. А тут вот запросился к нам со станции 
Долинская немецкий эшелон. 

— Скоро он придет? — спросил Железняков. 

— По времени должен быть на подходе, — от¬ 
ветил дежурный. 

И Железняков решил остаться на станции. Оки¬ 
нув взглядом товарищей, он скомандовал: 

— Приготовить гранаты! В цепь! 

Все разбежались вдоль платформы, занимая 
места за удобными прикрытиями. 

Поезд уменьшил ход и остановился против 
вокзала. Это был небольшой состав с немецкими 
солдатами. Многие из них стояли в тамбурах, висе¬ 
ли на подножках. 

Воцарилась тишина. Тревожные секунды... Но 
вот двери станции с шумом распахнулись. Вы¬ 
соко подняв голову, твердой походкой вышел 
на платформу Железняков, в руке у него был 
наган. 

— Выходи! — крикнул он, обращаясь к прибыв¬ 
шим на поезде. 

Голос его звучал уверенно и властно. 

Из окна переднего вагона высунулась тучная 
фигура в форме немецкого офицера. 

— Кто находится на станции? — спросил он на 
ломаном русском языке. 

— Выходи! — приказал Железняков. — Никола¬ 
ев в руках красных! 



Перепуганный офицер застыл. Но солдаты уже 
выскакивали из вагонов. Подняв руки вверх, они 
кричали: 

— Сдаемся! Сдаемся! — Вероятно, им хотелось 
скорее вернуться на родину. 

— Оружие складывать сюда! — показал Же¬ 
лезняков на перрон у самого здания вокзала. — 
Строиться возле паровоза! 

Немногочисленный отряд Железнякова провел 
сдавшихся немецких солдат и офицеров в станцион¬ 
ный зал, закрыв за ними двери на ключ. 

Дежурный по станции проводил Железнякова 
в кабинет начальника и помог ему связаться по 
селектору с соседними станциями: Гороховец, 
Грейгово, Кульбакино. 

Анатолий начал сразу: 

— Слушайте! Говорит матрос Железняков. 
Срочно передайте партизанам, что на станции Во¬ 
допой захвачен немецкий поезд. Солдаты и офице¬ 
ры разоружены! 

Через несколько дней после многих мытарств 
группа Железнякова прибыла в Одессу. 


Это был самый тяжелый период в жизни про¬ 
славленного героического черноморского города. 
Безработными оказались десятки тысяч рабочих. 
Увеличивалась разруха. Даже такая газета, как 
«Одесские новости», существовавшая за счет интер¬ 
вентов, вынуждена была писать: 

«Никогда еще Одесса не переживала такого 
трагического, кошмарного момента, как теперь... 
Голод достигает небывалых размеров. Сотни тысяч 
семейств не только лишены возможности питаться 
горячей пищей, они мечтают о сухом куске хлеба, 



сделавшемся недоступным даже для средних клас¬ 
сов. Нет не только хлеба, но и картофеля, кукуруз¬ 
ной муки, нет бобов, нет вообще пищевых продук¬ 
тов, а если они и имеются, то в ограниченном 
количестве и продаются по баснословным, совершен¬ 
но недоступным даже для среднего достатка це¬ 
нам...» 

Под руководством коммунистов росло сопротив¬ 
ление трудящихся юга. Центральный Комитет пар¬ 
тии послал в Одессу стойких большевиков, опыт¬ 
ных подпольщиков. 

Работа подпольщиков по разложению войск про¬ 
тивника приносила свои плоды. Французские солда¬ 
ты и матросы все чаще и чаще начинали выра¬ 
жать недовольство, неповиновение, готовили вос¬ 
стание. 

С севера наступала Красная Армия. В районах 
Одессщины, Херсонщины и Николаева действовали 
партизанские отряды. Усиливали борьбу городские 
боевые дружины; участились диверсии, налеты на 
склады с оружием. 

Узнав через свою контрразведку, что смелые, 
дерзкие налеты проводятся каким-то неуловимым 
матросом Железняковым, интервенты и белогвар¬ 
дейцы расклеили на многих улицах Одессы объяв¬ 
ление, в котором говорилось, что за поимку матроса 
Железнякова властями города будет выдана награ¬ 
да в 400 тысяч рублей. 

Прочитав это объявление, Железняков сказал 
своим товарищам: «Дешево оценили мою голову. 
Я еще покажу им!» 

Лихие дела боевой дружины все умножались. 

Вскоре Железняков узнал, что на заводе Рос¬ 
сийского общества пароходства и торговли (Ропит) 
строятся два бронепоезда по заказу деникинской 




армии. Встретясь с большевиками котельного цеха, 
Викторе договорился с ними об оттягивании сроков 
окончания работы. 

Не догадывались деникинцы, что рабочие подго¬ 
товляли все необходимое для быстрого выпуска этих 
бронепоездов к приходу частей Красной Армии. 

«Не хватает стали. Нет креплений для орудий¬ 
ных установок. Не готовы детали для оснащения 
бронеплощадок», — отвечали мастера цеха заказ¬ 
чикам. А в кладовых завода копили все необходи¬ 
мое для быстрой сборки бронепоездов. 

Предчувствуя скорый конец своего господства, 
интервенты вешали и расстреливали всех подозре¬ 
ваемых в сочувствии большевикам, бросали в тюрь¬ 
мы сотни и тысячи людей. 

Они зверски убили членов иностранной кол¬ 
легии Жанну Лябурб, Жака Елина, Михаила Шти- 
ливкера и многих других лучших сынов больше¬ 
вистской партии. 

Выданный провокатором, был 'замучен Смирнов- 
Ласточкин. 

К концу марта 1919 года одних только фран¬ 
цузских войск в Одессе было около 30 тысяч. 
Кроме них здесь находились две греческие диви¬ 
зии, много сотен белопольских легионеров, часть 
белорумынских дивизий, тысячи белогвардейцев, 
а также итальянские, английские и другие 
войска. На одесском рейде стояла большая 
эскадра. 

После длительных, упорных боев с белогвардей¬ 
цами и интервентами Красная Армия 6 апреля 
1919 года заняла город Одессу. 
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НА БРОНЕПОЕЗДЕ 

Опустел, затих порт, ограбленный, опустошен¬ 
ный интервентами. Но, уйдя из Одессы, они все же 
оставили эскадру у Тендровской косы, лежащей 
недалеко от порта. Англо-французские пираты бло¬ 
кировали подход к Одессе со стороны Днепра и 
Крыма, продолжая захватывать или топить любое 
судно, пытавшееся пробраться к городу. 

Портовики поднимали со дна бухты затопленные 
суда, налаживали каботажное плавание. Начина¬ 
лось восстановление промышленности. В порту со¬ 
бирали уголь, обломки железа для оживления давно 
бездействующих цехов и мертвых вагранок. 

Несмотря на исключительно тяжелое положение 
в городе с продовольствием, рабочие завода Ропит, 
получая в день по полфунта гороха, трудились по 
две смены, чтобы поукорее закончить сооружение 
бронепоезда. 

...Железняков рвался в бой. В освобожденной 
Одессе он уже не находил для себя дела, он спешил 
на фронт. 

Об этом желании Железнякова узнал К. Е. Во¬ 
рошилов. Учтя боевой опыт балтийца, его назначи¬ 
ли командиром бронепоезда имени погибшего в бо¬ 
ях командарма 3-й армии Худякова. 

Первые боевые испытания на посту командира 
бронепоезда имени Худякова Железняков блестяще 
выдержал в боях с бандами Григорьева, восстав¬ 
шими против Советской власти. 

Разбитые на севере, в Екатеринославе, Алек¬ 
сандрии и Знаменке, григорьевские банды появи¬ 
лись в районе Холодного Яра, в Явкине, Заселье и 
других местах, готовясь захватить Знаменский 
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железнодорожный узел, чтобы повторить по всему 
югу свой кровавый марш грабежей, насилий, рас¬ 
стрелов и виселиц. 


Получив боевое задание, бронепоезд имени Ху¬ 
дякова направился к Вознесенску. Стремительно 
неслась грозная бронированная крепость навстречу 
врагу. Скоро должна была показаться занятая 
григорьевцами станция. 

Команда бронепоезда была на местах в полной 
боевой готовности. Начальник артиллерии матрос 
Казаков лично осматривал каждое орудие. Все бы¬ 
ло готово к бою. Командир башни Александр Ро¬ 
манов в десятый раз внимательно проверял рычаги, 
винты, прицелы. С беспокойством и огорчением он 
часто повторял: 

— Жаль, не успели достроить все башни! Ка¬ 
бы... 

Но товарищи отвечали: 

— Со всеми-то башнями что! Со всеми мы будем 
воевать хоть против целой дивизии! 

Железняков не отрывался от бинокля. Он за¬ 
метно волновался: удастся ли выдержать боевой 
экзамен? Сколько раз он участвовал в больших 
сражениях, был под губительным огнем, проводил 
бойцов по труднопроходимым местам. Он знал пуле¬ 
мет и пушку, мог быть артиллеристом и сапером. 
Но сейчас он впервые самостоятельно вел в бой 
бронепоезд, сейчас предстояло разбить крупное вра¬ 
жеское соединение. 

Под Белгородом и Чугуевом на бронепоезде, 
захваченном у белогвардейцев, он больше обхо¬ 
дился пулеметами, винтовками и гранатами. На 
только что отстроенном бронепоезде орудия были 
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посложнее, и он только теоретически знал, как вы¬ 
бирать хорошую огневую позицию. 

Железняков связался по переговорной трубке 
с Казаковым и Романовым: 

— Уж вы не подкачайте, братцы! 

— Будь спокоен, Железняк, начнем лупить, небу 
жарко станет! — донесся глухой голос Романова. 

— Поменьше хвастай. Лучше проверь все еще 
раз. Чтоб ни одного снаряда мимо цели! Слы¬ 
шишь? 

Сквозь лязг колес и громыхание буферов в 
трубке прогудел ответ: 

— Слушаюсь, товарищ командир! 

Еще раз убедившись в готовности артиллерии, 
Железняков снова приник к переговорной трубке, 
связывающей командирскую будку с пулеметными 
бортами: 

— Пелит, Володин, Камарницкий! 

— Слушаем! 

— Как с пулеметами? Все в порядке? Запас во¬ 
ды достаточный? Лент хватит? 

— У нас полный порядок! — ответил за всех 
Володин. 


Решительный момент наступил как-то сразу. 
Бронепоезд приблизился к станции. Грянул выстрел. 
Недалеко у полотна железной дороги вздыбился 
черный фонтан земли. 

«А, так вот они где!» — подумал Анатолий, при¬ 
гибаясь под куполом своего командирского поста. 

Торопливо прильнув к трубке, он скомандовал 
находящимся в' башне: 

— Орудия, к бою! По станции! 

Вблизи полотна один за другим взорвались 



новые снаряды. Грохот и звон стали заглушили 
команду. 

Железняков напряженно всматривался, где рас¬ 
положились вражеские орудия, чтобы вернее опре¬ 
делить сокращающееся расстояние между собой и 
противником. 

— Ага, вот они... Орудие номер один! Вправо 
по водокачке — огонь! 

Полоснуло пламя. Рывок и треск. Глухо звякну¬ 
ли буфера. 

— Крой беглым! 

Снова блеск пламени, рывок, треск и звон 
стали. 

— Разнесем! — торжествовал Анатолий. 

У водокачки один за другим поднялись черные 
столбы земли. 

— Молодец, Романов! 

Не отрывая взгляда от приближающейся стан¬ 
ции, Железняков крикнул в будку машиниста: 

— Полный вперед! 

С грохотом, стремительно ворвался бронепоезд 
на станцию, минуя первые постройки, гремя и 
опрокидывая огневые точки врага. 

Противник не ожидал такого молниеносного 
натиска. Бандиты ждали пехотных частей красных, 
кавалерии, бронеавтомобилей, но только не броне¬ 
поезда. 

Увлеченный атакой, Железняков уже лично от¬ 
давал команду пулеметчикам: 

— Очередями по сто патронов — огонь! С рас¬ 
сеиванием по фронту! 

Раскаленный воздух гудел от пуль и криков. 

Удирая в панике, григорьевцы прятались по 
огородам, по переулкам местечка, убегали в степь. 

Бугаенко и Просин во главе двух десантных 
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групп спешили охватить местечко с флангов. Бой¬ 
цы неслись наперерез убегавшим бандитам. Впе¬ 
реди, обгоняя товарищей, бежал матрос Богобрат. 

Раненый Якобсон метался на раскаленной бро- 
неплощадке, неистово ругаясь: 

— Все равно не уйдете, проклятые! Всех пере¬ 
бьем! 

Перевязывая ему ногу, Казаков успокаивал: 

— Не горюй, друг, еще навоюешься! 

Далеко за станцией участилась стрельба. 

Железняков не сомневался, что бандиты не уй¬ 
дут живыми от его бойцов. 

Восстановив взорванный за станцией железно¬ 
дорожный путь, наладив телефонную связь, повреж¬ 
денную григорьевцами, и убедившись, что местечко 
окончательно очищено от них, Железняков двинулся 
дальше. 

О дальнейшем пути этого боевого похода он че¬ 
рез несколько дней коротко сообщал в Одессу: 

«На следующий день мы были в Вознесенске. 
Простояли сутки и тронулись дальше, под Елисавет- 
град, чтобы и там усмирять григорьевские банды, 
вздумавшие для развлечения рвать пути и спускать 
под откос паровозы...> 

Немалую роль сыграл бронепоезд имени Худяко¬ 
ва в разгроме Григорьева. 

Вскоре Совет Народных Комиссаров Украины 
писал в своем обращении: 

«Ликвидация григорьевского мятежа закончена. 
Его грозной военной силы в 90 тысяч штыков, 
52 орудия, 16 бронепоездов, 100 пулеметов, сотни 
тысяч снарядов и миллионы патронов, которую из¬ 
менник Григорьев, подкрепленный врагами Совет¬ 
ской власти, бросил на нас и думал взять Екатери- 
нослав, Полтаву, Киев, низложить Советскую 
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власть, — больше нет. Кременчуг, Знаменка, Елиса- 
ветград, Пятихатка, Користовка, Александрия, Боб¬ 
ринская, Николаев, Херсон, где всего несколько 
дней назад распространялась власть Григорьева, 
освобождены. Авантюрист-атаман и его приспешни¬ 
ки с остатками своих отрядов спасаются в лесах 
и деревнях». 

Бронепоезд имени Худякова направился в Ни¬ 
колаев для ремонта и модернизации. 

Железняков был вызван в город Вознесенск, 
где находился штаб 3-й Украинской армии. Ему бы¬ 
ли вручены награды для отличившихся в боях ко¬ 
мандиров подразделений и бойцов бронепоезда — 
пять карманных золотых часов, 10 пистолетов, ко¬ 
жаное обмундирование. Реввоенсовет издал приказ 
о награждении бронепоезда Красным знаменем. 


Пламя гражданской войны с каждым днем все 
сильнее охватывало страну. Авантюра Григорье¬ 
ва казалась мелкой и незначительной по срав¬ 
нению с гигантским контрреволюционным походом 
генерала Деникина, двинувшего свои армий на 
Украину. 

Под знамена защитников Советской Украины 
срочно мобилизовалось все, что можно было моби¬ 
лизовать. Бронепоезд имени Худякова, отремонти¬ 
рованный в Николаеве, был передан в распоря¬ 
жение командующего 14-й армией К. Е. Вороши¬ 
лова. 

Железняков получил приказ срочно направиться 
в город Кременчуг... 

Вокзал и перрон в Николаеве заполнены наро¬ 
дом. Здание украшено красными флагами. Рабо¬ 
чие и железнодорожники прощаются с бойцами, 



провожая их на защиту родной земли. Среди отъ¬ 
езжающих и железняковцы. 

Откинув люк над командирским мостиком, Же¬ 
лезняков кричал провожающим: 

— Прощайте, друзья! Прощай, Николаев! 


Бронепоезд мчался мимо залитых солнцем ко¬ 
выльных степей. Изредка проплывали зеленые бал¬ 
ки, небольшие курганы да холмы. В лощинах по 
склонам балок зеленели разоренные, обезлюдевшие 
села с заброшенными садами и давно не беленными 
мазанками... 

Железняковцы прибыли на Екатеринославский 
фронт в самый тяжелый момент. Под сильным на¬ 
жимом превосходящих сил противника части Кра¬ 
сной Армии с боем отходили на север, оставляя 
одну станцию за другой. 

24 июня красные войска оставили Синельниково. 
25 июня покинули Белгород. Положение с каждым 
днем становилось тяжелее и тревожнее. 

1 июня «Правда» на первой полосе напечатала: 

«За Харьковом пал Екатеринослав. Генерал Де¬ 
никин, вешатель рабочих, занимает пролетарские 
центры Украины. 

Через Советскую Украину царский генерал и 
его казацкие орды прокладывают путь в Советскую 
Россию. 

Пролетариат в опасности! Крестьянство в опас¬ 
ности! 

К оружию! К работе! К борьбе!» 

2 июля «Правда» напечатала на всю полосу: 

«Союзники призвали Колчака. Колчака мы раз¬ 
били. Деникин — последняя надежда буржуазии. 
Разбить Деникина — значит кончить войну. 
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Кто хочет прочного мира — все под ружье, все 
на казачьи банды царского генерала!» 


Придавленный тяжелым зноем пыльный Кремен¬ 
чуг переживал тревожные дни. Конница генерала 
Слащена угрожала городу. 

Немедленно после прибытия бронепоезда в Кре¬ 
менчуг Железняков направился в штаб 14-й армии. 

— Командир бронепоезда имени Худякова Же¬ 
лезняков прибыл в ваше распоряжение, товарищ 
командарм, — доложил Анатолий Ворошилову. — 
Разрешите немедленно выйти на. фронт! 

Подойдя к большой географической карте, ви¬ 
севшей на стене, Ворошилов провел карандашом 
ломаную линию между синими и красными кружоч¬ 
ками. 

— Екатеринославское направление вклинивает¬ 
ся в левый фланг Деникина. Мы должны вернуть 
Екатеринослав, это ослабит нажим белогвардейцев 
на севере. Мне уже сообщили, что ваш броне¬ 
поезд — это настоящая передвижная крепость. 

Железняков взял под козырек: 

— Разрешите, товарищ командарм, выйти на 
позицию. 

Крепко пожимая руку матроса, командарм от¬ 
ветил: 

— Разрешаю. 

Грохоча колесами и буферами, бронепоезд несся 
к намеченной цели. 

Далеко позади осталась станция Херсонская. 
Снова вокруг широко расстилалась степь, покрытая 
курганами. Легкие облака плыли по небу. Миновав 
глубокую балку, покрытую зеленым гаем, стре¬ 
мительно вылетели из-за невысокого холма на 
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равнину. Впереди показались дымки шрапнельных 
разрывов. Приближались к позиции. Солнце жгло. 
Душил раскаленный воздух. 

Бронепоезд подошел в тяжелый момент, когда 
под натиском деникинцев красноармейцы 49-го, 
50-го и имени Т. Г. Шевченко полков, сформирован¬ 
ных в Одессе, отступали, двигаясь разрозненными 
рядами по обеим сторонам железнодорожного по¬ 
лотна. 

От ураганного артиллерийского огня противни¬ 
ка, непрерывных его конных атак красноармейцы 
прижимались к железной дороге, изредка залегая, 
чтобы отогнать залпами наседавших кавалеристов 
врага, затем снова поднимались и двигались к 
Кременчугу. 

На возвышенной местности были видны много¬ 
численные скачущие всадники. Их замысел был 
ясен — они хотели выскочить вперед, к станции Ко- 
ристовка, глубоко вклиниться в тыл отступающей 
красной пехоты и встретить ее яростной рубкой. 

С другой стороны белогвардейцы сыпали в 
степь, раскаленную зноем, тысячи снарядов и фор¬ 
сированно наступали цепями. 

Прильнув к наблюдательным окнам бронепоез¬ 
да, пулеметчики мысленно высчитывали сокращав¬ 
шееся расстояние между бронепоездом и цепями 
противника: 

«2 тысячи метров... 1500 метров...» 

Впившись глазами в стойки прицела, ловко пе¬ 
реставляя хомутики на нужные деления, пулемет¬ 
чики напряженно ждали команды... 

— Ну держись, золотопогонники!.. 

Белогвардейцы не сразу заметили появление 
бронепоезда. Благодаря дымовым фильтрам, он шел 
без обычного «спутника»*—густого облака дыма. 



Захваченная врасплох артиллерия противника не 
причиняла бронепоезду ущерба своим рассеянным 
шрапнельным огнем. 

Когда же участились разрывы вражеских снаря¬ 
дов у полотна дороги, Железняков скомандовал 
машинисту: 

— Полный вперед! 

Поднимая облака пыли, далеко на правом флан¬ 
ге показалась вражеская конница. Миновав свои 
отступающие части, бронепоезд с полного хода вре¬ 
зался в передовую линию противника. 

Легкий нажим руки командира — и на броне- 
площадках загорелись сигнальные огни, сразу за¬ 
ухали орудия обеих башен. Зататакали хором два¬ 
дцать шесть пулеметов. 

Орудия били беглым огнем. От орудийных толч¬ 
ков бронепоезд вздрагивал, лязгал сталью. 

Вздыбленная снарядами и ливнем пуль земля 
покрывалась огнем, дымом и пылью. По вагонам и 
паровозу почти непрерывно шлепали куски земли, 
стукались осколки, цокали пули. 

Надо было подавить вражеские батареи, замас¬ 
кированные среди пышных деревьев, за отдельными 
холмиками. Железняков приник к переговорной 
трубке: 

— Ориентироваться по вспышкам у деревьев! 
Беглый огонь! 

Первый же залп взметнул у одного из хол¬ 
миков кучу земли, подрезал несколько тополей и 
обнажил батарею. После второго залпа она за¬ 
молчала. Когда рассеялась пыль, видны стали 
разметанные колеса трехдюймовок. Группа ездо¬ 
вых, подскочив с упряжкой, пыталась увезти одно 
уцелевшее орудие. 

Железняков потянулся к трубке, чтобы отдать 
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команду. Но громыхнула лобовая башня — значит, 
Романов тоже заметил возню у пушки. 

Разгоряченные боем инструкторы громко давали 
команды расчетам: 

— С рассеиванием вправо до балки и по кольцу 
от шестнадцати до шестнадцати! 

Убедившись, что пули ложатся метко по цели, 
Железняков командовал: 

— Так держать! 

Деникинцы дрогнули. Цепь их разорвалась и 
покатилась назад. На поле оставались орудия, уби¬ 
тые, раненые. 

Железняков видел, как стягиваются ряды отсту¬ 
павшей ранее красной пехоты. 

Вдогонку за отступающими белогвардейцами по¬ 
неслась немногочисленная красная кавалерия. 


Бронепоезд остановился. Замолчали раскален¬ 
ные пулеметы. Только орудия еще не унимались, 
изрыгая огонь и забрасывая снарядами отступаю¬ 
щих в панике деникинцев. 

Железняков откинул люк над командирским мо¬ 
стиком. Его вспотевшее, разгоряченное лицо обвеял 
теплый ветерок. Из степи несло запахом травы и 
каких-то цветов... 

Воспользовавшись перерывом, артиллеристы и 
пулеметчики выпрыгнули с бронеплощадок, разбре¬ 
лись по обеим сторонам железнодорожной насыпи. 

Анатолий подошел к паровозу: 

— Давайте условный сигнал разведке. Пускай 
скачет сюда. Узнаем, куда дальше бить. 

Зашипел пар, и над степью пронзительно и про¬ 
тяжно завыл гудок, сливаясь с гулом удалявшейся 
на запад канонады. 
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Брешь во фронте белогвардейцев была пробита. 
Наступление противника прекратилось. Теперь тре¬ 
бовалось заставить его откатиться за станции Пя- 
тихатка и Верховцево к Днепру. Там врага можно 
будет зажать между железной дорогой и рекой. 
К взаимодействию с бронепоездом и пехотой уже 
приготовилась Днепровская военная флотилия. 

Но деникинцы разгадали план советского коман¬ 
дования. Против бронепоезда, двигавшегося, словно 
огромный таран, к Пятихатке, было сосредоточено 
свыше десяти батарей, много пулеметов. 

Части 14-й армии были встречены артиллерий¬ 
ским огнем. Наступавшая при поддержке броне¬ 
поезда пехота укрылась за железнодорожной на¬ 
сыпью. 

Железняков действовал осмотрительно. Отведя 
поезд за выемку, он выслал разведку из конного 
десанта. Вместе с конниками поехали старшие 
артиллеристы башен, они определили ориентиры. 
Начался обстрел вражеских батарей и станции с за¬ 
крытых позиций. 

Деникинцы применили отчаянный маневр. Со¬ 
брав большую группу конников, они бросили их на 
красную пехоту, залегшую за насыпью. Расчет их 
был простой — бронепоезд не успеет быстро отойти, 
и конница очутится в мертвой зоне, тогда ей не 
страшны орудия и пулеметы. 

Железняков быстро нашел выход. Он отдал 
команду. Бронепоезд на полном ходу помчался в 
сторону вражеских батарей, проскочил вперед кило¬ 
метра два. Отсюда вражеская конница оказалась 
как на ладони — ее можно было в упор расстрели¬ 
вать с правого борта поезда. 

Белые не выдержали шквала огня. Красноармей¬ 
цы поднялись в контратаку. Артиллерия переброси- 

211 



ла огонь на батарею и станцию. После нескольких 
залпов к небу взметнулись столбы дыма, раздались 
взрывы. 

Замедлив ход,, бронепоезд пошел к Пятихатке. 
А вдруг белогвардейцы подорвут железнодорожное 
полотно? Железняков поставил впередсмотрящих 
на головные платформы. 

Кругом гремело: 

— Даешь беляков! 

Это пехота, раскинувшись в цепи по обеим сто¬ 
ронам насыпи, бежала за бронепоездом. Но Желез¬ 
няков, ворвавшись на станцию, не стал задержи¬ 
ваться на ней, чтобы не дать врагу сконцентриро¬ 
вать силы для контратаки. Он знал, что в Пяти- 
хатку уже вошли красные пехотинцы, что они вы¬ 
бивают из домов застрявших там деникинцев, за¬ 
крепляют позиции у вокзала. 

Так 11 июля 1919 года была занята крупная 
узловая станция Пятихатка. 

Через два дня напор деникинских полков был 
сломлен по всему екатеринославскому направлению. 

12 июля части 14-й армии вели бои за Верхне- 
днепровск, заняли станцию Верховцево, захватив 
при этом три паровоза и много военного имущества 
противника. На каждой отвоеванной станции же- 
лезняковцы поднимали красные флаги на водо¬ 
проводных башнях. 

Бронепоезд имени Худякова, взаимодействуя с 
Днепровской военной флотилией на левом фланге и 
с пехотой на правом, прорывался к Екатеринославу. 

16 июля наши части повели наступление на Су- 
хачевку — предместье города. Здесь было огромное 
скопление деникинских частей. На рассвете были 
зажжены постройки на небольшой станции Запо¬ 
рожье. Это был сигнал для общего наступления. 
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Утро гудело канонадой. По намеченной цели от¬ 
крыли огонь стоявшие в глубоком тылу красные 
батареи и корабли Днепровской флотилии. Броне¬ 
поезд пошел полным ходом прямо на Сухачевку, 
на станции он врезался между двумя белогвар¬ 
дейскими эшелонами и, не дав врагу опомниться, 
ударил с обоих бортов из всех пулеметов. В рядах 
противника началась паника. Треск пулеметов, 
взрывы гранат, гул рвущихся вблизи снарядов — 
все смешалось. 

Железняков понимал, что нельзя давать врагу 
опомниться, надо гнать его к городу, прижать левый 
фланг к реке, под огонь Днепровской флотилии. 

Но вдруг случилось нечто неожиданное. Паро¬ 
воз словно подбросила какая-то гигантская сила. 
По бронированной крыше застучали обломки. 
От сильного толчка Анатолия откинуло к стенке. 

Он крутанул ручку телефона. Полное молчание. 
Железняков тревожно крикнул в переговорную 
трубку: 

— Что произошло?! 

— Повреждена башня в лобовой бронеплощад- 
ке — снаряд пробил броню. Убит наповал первый 
наводчик Коваленко, тяжело ранен пулеметчик 
Чумак... — ответил кто-то из команды. 

— Как остальные товарищи? — с беспокойством 
спросил командир. 

— Есть контуженные и легко раненные, но про¬ 
должают вести огонь. 

Рассыпавшись в цепи, белогвардейцы начали 
переходить в контратаки. Артиллерия открыла бег¬ 
лый огонь по бронепоезду. 

Железняков отдал команду: 

— Полный назад! Пулеметчикам открыть огонь 
вдоль линии! Не подпускать к полотну ни одной 
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белой сволочи! Романов, открыть огонь по бело¬ 
гвардейской артиллерии! 

Грохоча вагонами, бронепоезд пополз назад. 

Вдруг у самого хвоста состава ударил враже¬ 
ский снаряд. В воздух взлетел огромный столб зем¬ 
ли и пламени. На несколько метров разметались 
рельсы... 

Бронепоезд оказался отрезанным от своих 
частей. 

Не теряя хладнокровия, Железняков приказал 
немедленно восстановить путь. Зазвенели сброшен¬ 
ные на землю запасные рельсы. Двое из ремонтной 
партии упали, сраженные вражескими пулями. Но 
рельсы были уже на месте. 

Пыхтя и фыркая, весь гудящий от стука рабо¬ 
тающих пулеметов и залпов орудий, бронепоезд 
загрохотал по восстановленному пути. 

Громкое «ура!» прокатилось по вагонам. 


25 июля бронепоезд пришел на станцию Эрас- 
товка, к месту расположения своей базы. Надо было 
в срочном порядке отремонтировать одну из башен, 
выведенную из строя вражеским снарядом. Да и 
боевые запасы надо было пополнить. На станции 
в постоянной тревоге за мужа вместе с больными и 
ранеными бойцами находилась жена Железняко- 
ва, помогавшая команде в качестве медицинской 
сестры. 

Команда бронепоезда могла хоть немного отдох¬ 
нуть. 

Опустились сумерки. Анатолий и Елена пошли 
погулять к небольшому пруду вблизи станции. 

За прудом чернели мазанки небольшого селения. 
Слабый свет костра, горевшего около станции, на- 
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поминал горящую головню, забытую кем-то в степи. 
Где-то вдали лаяли собаки. Казалось, будто нико¬ 
гда здесь не было вблизи ни фронтов и ничего 
такого, что нарушало бы этот ночной покой. 

Анатолий размечтался. Какой радостной скоро 
будет жизнь, говорил он жене... 

Вернулись поздно. Крепкий сон сковал коман¬ 
дира. Внезапный стук в дверь вагона разбудил его. 

— Телефонограмма! 

Железняков вскочил. Командование сообщало о 
том, что противник, сосредоточив огромные силы, 
перешел в наступление... 

Через час, прорезая предрассветную мглу, броне¬ 
поезд снова грохотал по рельсам навстречу врагу. 

Утром 26 июля деникинцы, сконцентрировав 
огромные силы, пошли напролом. Упорно сражались 
красные воины. Но силы были неравны. Стреми¬ 
тельным обходным движением противник захватил 
станцию Верховцево. Бронепоезд очутился в кольце 
врага. Казалось, единственное спасение для коман¬ 
ды — отстаивать свою крепость или взорвать, а са¬ 
мим спасаться врлавь через Днепр. 

Но Железняков твердо заявил: 

— Будем прорываться, товарищи! 

Команда ёдинодушно ответила: 

— Будем прорываться! 

Белогвардейские орудия били прямой наводкой 
по полотну железной дороги. Пулеметы поливали 
вагоны бронепоезда свинцовым дождем. Противник 
хотел во что бы то ни стало захватить бронирован¬ 
ную крепость. 

Метко били с бронепоезда артиллеристы из по¬ 
следнего уцелевшего орудия. В три часа дня броне¬ 
поезд с боем ворвался в Верховцево: 








Бой разгорался. 

Положение бронепоезда становилось все более 
опасным. В пулеметах уже кипела вода, боепри¬ 
пасы были на исходе, белогвардейцы подходили 
ближе и ближе. Кольцо сжималось. 

— Товарищи, вперед! — крикнул Железняков. 
Он, пренебрегая опасностью, высунулся из коман¬ 
дирской рубки и начал стрелять из нагана. 

Эта смелость стоила герою жизни. Железняков 
был смертельно ранен. Падая, он отдал последний 
приказ: 

— Бронепоезд не сдавать, товарищи! 

Приказ командира был выполнен. Бронепоезд 
не сдался. 

Команда его билась до тех пор, пока не вырва¬ 
лась из окружения. 

В течение шести часов упорно боролось со 
смертью здоровое, молодое сердце Анатолия. До¬ 
ставленный в тыл, тяжело раненный балтиец, окру-, 
женный фронтовыми товарищами, умер на руках 
своей любимой жены. 

— Да здравствует Советская Социалистическая 
Республика! — Эти слова были произнесены им с 
последним вздохом. 

Железнякову было всего лишь 24 года. 


ЭПИЛОГ 


В широко известной песне о «Матросе-партиза- 
не Железняке» есть такие слова: 

В степи под Херсоном 
Высокие травы, 

В степи под Херсоном — курган. 
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Лежит под курганом, 

Заросшим бурьяном, 

Матрос Железняк — партизан. 

В действительности же прах Железнякова спе¬ 
циальным поездом был доставлен в Москву и с 
воинскими почестями захоронен на Ваганьковском 
кладбище, рядом с могилой его фронтового друга, 
легендарного героя гражданской войны Васо Кик- 
видзе. Такое желание высказал балтиец в письме к 
своему другу іюсле отъезда из Елани. 

О гибели Железнякова газета «Известия ВЦИК» 
писала: 

«Пал геройской смертью матрос Железняк, сме¬ 
лый боец, ненавидимый всеми врагами за разгон 
белоэсеровской Учредилки, бессменный фронтовик 
гражданской войны». 

В заметке «Вечная слава», напечатанной в 
«Правде» 3 августа 1919 года, друзья Железнякова 
заявляли, выражая волю всех красных моряков, 
красноармейцев и всех трудящихся: 

«Мы... клянемся, что дело, начатое тобой, дове¬ 
дем до конца и жестоко отомстим за твою честную 
молодую жизнь». 

Светлый образ бесстрашного борца за счастье 
народа Анатолия Григорьевича Железнякова вдох¬ 
новлял воинов Советской Армии и Военно-Морско¬ 
го Флота на самоотверженную борьбу с немецко- 
фашистскими оккупантами в годы Великой Отечест¬ 
венной войны. 

Отважно сражался с фашистами на Азовском 
море боевой монитор «Железняков». 

Во время героической обороны города-героя Се¬ 
вастополя прославилась на всю страну своими бое¬ 
выми подвигами команда бронепоезда «Железня¬ 
ков». 
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Славное имя героя-балтийца носил один из отря¬ 
дов белорусских партизан. Этот отряд народных 
мстителей часто появлялся в самом глубоком тылу 
гитлеровцев и уничтожал их без всякой пощады. 

Боевые корабли, носившие имя Анатолия Желез- 
някова, в дни Великой Отечественной войны были 
на Балтике, на Днепре и в других военно-морских 
флотах и флотилиях. И везде команды этих кораб¬ 
лей стойко, по-железняковски, били фашистских 
оккупантов, мужественно защищая советскую от¬ 
чизну. 

Газета «Красный Балтийский флот» нередко 
печатала крупными буквами призывы к защите Ле¬ 
нинграда: 

«Балтийцы! Бейте фашистов так же крепко и 
беспощадно, как бил всех врагов Советской власти 
матрос Железняков!» 

И в годы мирного строительства в Советском 
Союзе многие боевые корабли Военно-Морского 
Флота носят славное имя прославленного героя- 
балтийца Анатолия Железнякова. 

Хорошо сказал грузинский поэт А. Мирцхулава: 

Далеким прошлым станут наши дни, 

Но не умрут героев имена — 

В грядущем будут вновь звучать они, 

Героя смерть — рождению равна. 



ОГЛАВЛЕНИЕ 
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